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ಫ ತಿಯೊಬ್ಬ ಳೂರ ನ 
“ ಪ್ರ ಸಪ ನ ತ ಬಯಸು 
ವ್ರದಾದರೆ 'ಕುರೂಪಿಯನ್ನು ಬಯಸುವನರಾರು??» 


“ ಬಯಸಿದವನು ಗಿಡ ರೆ ಣೆ 
ು 
ಮನ್ಮಥನಾಗುತ್ತಾನೆ!» ಲ ಜಾ 








ತ್ಯ: ಸಿಕ ಬೌಸಾಸ.. 


ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ನುನಸ್ಸು ಎರಡೂ ಸೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರುವುದಿಬ್ಲ - ಅಲ್ಲವೆ? 
ದ್ರಿ ೦ ಕ ತೆ ೧ ವ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾ ಸವನ್ನೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಚೈತನ್ಯನನ್ನೂ ಕೊಡು 
ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಸ್ನ್ನಾನ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ಸ್ಕಾಂಡಲ್‌ ಸೋಪು 


ಮರೆಯಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ 














ದೇಹದ ಕಶ್ಮಲವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸು ವ್ರದಲ್ಪದೆ 
ಮೃದು ಮಧುರವಾದ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. 


ಗೌರ್ನಮೆಂಬ" ಸೋಪ್‌ 


ಬ 41 (ಅ ಆ ಭಲ ತ, ಬತಾ 


ಫಲ ಔತ 


ಗಜ ುಳು ಹು ಜಬ) ಜು 








ತ ೩ ಕು 


॥ 1 ಕದ ಎ ನತ, 308: ಈಿಜರಳತ ಕನ 1 00% 6.4, 6 ಶಂ ಈಡ ಹಾ ಹೆ. ತವಾರಾ ತದ ಚಿಕ ತರಾ ರಾರಾ ತೇ ತಾತ 
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ಚಿತ್ರ 
ಖಿ. ರಟ್ಟ 8.56,11016) 


ಕೆ 


ಪಾಂಎಂಸಿ ಚಲನ 


ನಿರ್ಲಾಪರ-ದಿಗ್ಗರ್ಕಕ 


ಕ್ಷ 
ಕ್ಯಾ ್ಞ 


ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 


ತ 





ಅಂಜಲಿದೇವಿ, ವೈಜಯಂತಿಮಾಲ, ನಾಗಯ್ಯ, ಬಾಲಚಂದರ್‌" 


ಆರ್‌. ಗಣೇಶ್‌, ಬಾಲಯ್ಯ *ೆ. ಆರ್‌. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಭಿನಯ 





ನಿರ್ದೇಶನ: ಸ್ಟುಡಿಯೋ: 
ಇ. ನಿ. ರಾಮನ" ಎ. ವಿ. ಯುಂ. 
ಇ“ ಗಗ 1 1 ಓ11 ನರ ನಗಿ೦ರಕನ ಇ' 











ನಂ. ೧. ಮದರಾಸು ಶೃ. 


ಘಾಟು, ಸುವಾಸನೆ, ಗುಣದಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವೋ ತ ಎಸ್ಟ ವಾದದ್ದು. 
ಒಂದು ಸ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಸಹಾ ಅದರ ಗುಣ ಬವಡೆರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಆನಂದ ಪಡೆಯಿರಿ. 


ಎಣ| ಓಣ 6% ಆ.0೦. 


201, 1018 566 ಗಿಗೆಗಿ 0೧/5 1. 











ಅಮೆರಿರ್ಕ ವಿಜ್ಞಾನದ 
ಆತ್ಯಾಧುನಿಕ ಕಲ್ಪನೆ 


ಈ ರೇಡಿಯೋ ಯಂತ್ರ ಆನೆ ರಿಕ ವಿಜ್ಞಾ 
ನಿಯ ಇತ್ತೀಚಿನ ನಿರ್ಮಾಣ, ಇದಕ್ಕೆ 
ಬ್ಯಾಟಿರಿಯಾಗಲಿ ನಿದ್ಯುತ್ತಾಗಲಿ ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಷಾರ್ಬ್‌ನೇವ್‌ ಮತ್ತು ನು 
ನೇವ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟ ವಾದ ಮನನಮೋಹ 
ವಾದ ಧ್ವಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆ-ನಂ ೫೫೫ 
ರೂ. ೫- ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ನಂ. ೬೬೬ ರೂ, ೭.೮, 
ಸ್ಪೆಸಲ್‌ ಡೀಲಕ ನಂ. ೭೭೭ ರೂ ೯/ಲ್ಮ 
ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಪೋಸ್ಟೇಜು ರೂ ೨1೮, 
೫ವರ್ಷಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ತೊಂದ 
ಕೆಯಾದರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಿಸೇರಿ ಗ್ಕಾರಂಟ, ನಿರಾ 
ಶೆಯಾಗದಿರಲು ಬೇಗನೇ ಬರೆಯಿರಿ. 


೩715810೮೩71 7171೦ 57೦7೫೫೧, 
13111: 1೫೦. 28, (80) ೫1. 





ನಾನ ಸರಸು ಆಇ ಎ 2೭ ಬಟ ೯೬ 


ಸ ಕಳದ 
ಕ್ರ ಗಡಿಯಾರ 


ಫೆ 

ಪಡೆಯಬಡುದು. `ಇದು ಡಿದಿಸೈೆದ 
ಹ ಲ ಕ್ರಾ 

ವರ್ಷ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದೆಂದು ಭರವಸೆ 

ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 

ಆಂಚೆನೆಚ್ಚ ರೂ. ೧೨೨-೧ ಸ್ರತ್ಯೇಕ. 


ಜಃ! 5./135 88 5೧೧11೨೪, 
(80) 118188 7೫೦. 28, 11: ಟೇ 
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ಬ ಎಷು 
ಸ ಸಜ ತುತ್ತ 
| ಎ ಡಿ 








ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೫೪ 
ಸಂಪುಟ ೨೨- ಸಂಚಿಕೆ ೩ 


ನಂದನನೋ(ಟಿ 


ರಾಜಕೀಯದ ಬಲ್ಯ :ಎಡ (೩1611505 
೮103) ಸಶ್ತೆಗಳನ್ನು, ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ದನ್ನು ದಕ್ಕಿ 16ನಳುವ ನ ಬಲನಿರುನವರದು 
ಬಲಸಶ್ರ; ಆ "ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಹಾರಹೋಗಿ ಎಡಪಿ 
ಬೀಳುವನರದು ಎಡಪಕ್ಷ ಎಂದು ಅರ್ಥವಿಸು 
ವುದು ಸಮಂಜಸವಲ್ಲನೆ? 

ತ ಸ "ತ 

ತಿರು ಕೊಚಿ ಕ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಪ ಸ. ವಾ, ಪಕ್ಷಕ್ಕೇ ಮೂರ 
ನೇ 'ಸ್ಥಾನನಂತೆ! 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಮುಂದೆ ಅನರಿಗೆ ಅಸ್ಟಾಗಿ 
ಬೇನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದು. 

ಆ 2 ಈ 

ಬಳ್ಳಾರಿ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಯುಗಾದಿಯೊಳಗೆ 

ಜೂನ .ಿ್‌ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಆಮರಣಾಂತ 
ವಾಸ? ಜಾಜ್‌ ಕಾಮಿರೆಡ್ಡಿ ಯ 
ಬಳೆ ಜಸ ದಾರಂತೆ, 

ಜಯ ಸಂನತ್ಸ ರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೈ ಗೊಂಡ 
ಇಂರ್ಕ ಜಯಪ್ರ ದನಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರ್‌, 


ಹ 3% ಬ 


ನೆಹರುಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದ ಮುಂಬ 
ಯಿಯ ಬೆಸ್ತ ರಿಗೆ. ತನ್ಮು ಟೋಪಿಯನ್ನೆ ಉಡು 
ಗೊರೆ ಇತ್ತ ರಂತೆ, 

ಅಂತೂ ಹಾಕಿದರು ಟೋಸಿ! 


ಎ 2 ಭಿ 


ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಾ ದ ಆಗಾಖಾನರ ಪ್ಲಾ ಬಿನಂ3 
ತುಲಾಭಾರದಲ್ಲಿ, "13 ಪೌಂಡು ತೂಕದ ಆಗಾ 
ಖಾನರು ಕೇವಲ 15, ಔನ್ಸ್‌ ಪಟನಂ`ತೂಗಿ 

₹7) ಇ 

ದರಂತೆ, 

ಭಾರತ-ಪಾಕ್‌ ವಾಣಿ ಒಪ್ಪಂದದಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತೂಗಿಬರುವ ಸದಾರ್ಥಗಳ. ನಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. 








ಮೊದಲಮಾತು 


ನೂರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಯೇ ನನ್ನ ಮದು * ಹರಿವಾಯುಗಳ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ, ಗುರು 


ವೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡದೆ 
ಆದ ಮದುವೆ ನೋಡಿ. 

ಎಂಬಾನೆಂಟು ದಿನದ ಮದುವೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮದುವೆ. ಮುಗಿದಾಗಲೇ 
ದಿನದ ಎಂಟರಿಂದ ಎಂಟಿರವರೆಗಿನ ಮದುವೆ 
ಎಂದನರು ಹೇಳಿದ್ದರೆಂಬುದು ನಮಗರಿವಾ 
ದದ್ದು. ಜೋಡು (1) ವಾಲಗ ಗಾ 
ಮಾಂಗಲ್ಯ ಧಾರಣೆಯಾಗಿ ಸಪ ಸ್ತ್ರಸ 
ಗಾ ಕಳೆದರೂ ಇನ್ನೂ ತ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದು ಈಗ?) 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಇರೋ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು 
ನಿಜವಾಗಿ. ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಮ್ಮನ 
ಅಲ್ಲ ಈಗ ನಮ್ಮತ್ತೈಯವರ ಮೊದಲ 
ಸೀಮಂತದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡ ಹಸಿರು ಪೀತಾಂಬ 
ರವನ್ನು ಟ್ಟು ಬಂದಾಗ, ಸಾಕ್ಸಾ3 ಅಮ್ಮ 
ನವರಂತೆಯೇ ಕಂಡಳು, ಫಿಳಿಪಿಳಿ ಸ 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ವೆರಡು ಲು 
ಮಾತ್ರವೆ ಬ ಕಂಡದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ರಪಟಹಿಡಿದಾಗ ನೋಡಿದೆ. ಸ ದಿ 
ಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆರಿದಲ್ಲ, ಷ್ಟ 
ಮಂಡ, ಬಣ್ಣ ಶ್ಯಾ ಮಲನಲ್ಲ, ಗಿಡ್ಡಲ್ಲ, 
ಜೊಣ್ಣೆಯಲ್ಲ. "ದಲ ಇದಲ್ಲ । ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಕಟ ಸದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಹೋ 
ದರ ನನ್ನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೂ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ! 


ಹಿರಿಯರು ನಿಶ್ನೆ ಯಿಸಿದ್ದೂ, ನೂರು ಸುಳ್ಳು 
ಗಳ ಫಡುವೆಯೂ ಶುಭಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಜೆ 
ಕೈಹಿಡಿದುದು ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಬ್ಬಿ ಸ್ನ ಅಲ್ಲ- 
ಗೊಪ್ಪುವ ಹೆಣ್ಣ! 


ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಣ್ಣಗೇಡೇನೋ? 
ಸಂಗೀತ *೨ಂತ ಅಂದರೆ ಅಸ್ಟೇನೂ ಖಾಯ 


ಸರಿದಿದ್ದ ರೂ ಈ ಲತಾ ಶಂಷದ” ಇದ್ದಾ 
ಕ ಲ ಆ 'ಹುಚ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ಥ ಲ್ಸ ಹಿಡಿಸಿದಾರೆ. 
ಕಂಠ ಹೆ! ೧ಿಜೆಯೋ ಬ ...ಎನ್ನ್ನ 


ಬಲ್ಗಳೆ? ಹೇಗೆತಿಳಿಯುನ್ರದು 1 
ದು? ಕನ ನ್ಯಾಸರೀಸ್ಷಯಲ್ಲಿ ಪಾ ಸುಮಾಡಿದ್ದು 
ಅವರಕ್ಕನ ಧ ಎಸಯಿಂದ, "ದಯಬಾರಜ 
ನೋ ಪ್ರು ಣೆ -ನಾನು ಪ್ರಾ ಣೇಶ ಅಬ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಹನುಮಂತ. ಹುಡಿದ ಸತ ಮುಂಜಿ 

ಹಳು ಹುಯ ಯ್ಚ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಮನಸ್ಸು ಬರ 
ಟಃ ಆಗೃ ಸುನ್ಮು ನಾಗಿಬಟ್ಟಿ ಉರು 
ಟೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ! ಸ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ್ಳೆಲ್ಲ ಹಾಡಿದರು. ಇನಳು-ಹೆಸರು 
ಕೇಳಬೇಡಿ ಇನ್ನೂ ಅರುಂಥತಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ಉಪಚಾರ. ಗಂಧ ಹಚ್ಚು, ಹೂ 
ಮುಡಿಸು, ಅಡಿಕೆ ಲೆಕೊ ಡ್‌ ಅಸೆ! 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಕೋಕಿಲಕಂಠಥ ನನಗಂ ಕ 
ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. 

ಅಯ್ಯೊ ಬಿಡುತು 
ವರಿ-ಮಹಾವರಿ 


ಇದೊಂದು ಹಾಳು 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಟಿ? 
ಅಡ 


ಸ ನಗುನ-ನಂದ 


ಪ್ಲಾನ್‌ ಹಾಕಿದೆ.., ಅಕುಗಳ ರನ ದೀಪಾವಳಿ 
ಜ್ಞ್ವಾಸಕಕ್ಕೆ ಜಾ ್ಗ ಉಚ "ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ದೀಪಾವಳಿನರೆಗೆ ಕಾದ ಗುಗ್ಗು! ... 
ಆದರೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿ! 

ಸಮಯ ಕಾದ್ಕು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದವೇಳೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದಕೋಣೆ ಹೊಕ್ಕಿದೆ. 


ಅವಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ``ಸರ್ಮಿ ಏನು 

ಮಾತನಾಡಿಸೋದು? 
“ಊಟ....ಆ....ಯಿ....ತೇ....೯'ಎಂದೆ! 
ಅಯ್ಯೋ ಏನು ಮಾತ್ಕು ಆಡಿಯೂ 


ಆಗಿಹೋಯಿತೆ! ಅಜ ಶಮ್ಮುಂದಿರ ಮಾತು. 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಊಟ ನನಗೊನ್ಮೆ, 
ಅವಳಿಗೊಮ್ಮೆಯೇ? ನನ್ನ ಮಂಕುತನಳ್ತೆ 
ನನಗೇ ಬಾಚಿ ಮುಖ ಜಿನ 
ರಿತ್ಕು ಮ್ಭೈ ನಡುಗಿತು. ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ 
ನೋಡಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಸಳು, ಮಾತಿಲ್ಲ, 
ಇರಲಿ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಅವಳಿಂದ ಉತ್ತ 
ರವಿಲ್ಲ! ಮೂಗಿ ಇ ರಬಹ ನಿದೆ? ಛೈ. ಇರ 
ಲಾರದು.... ಅಯ್ಯೊ ಇದೇನಿದು....ನನಗೂ 
ಮಾತು ಹೊರಡದಂತಾಗಿ ಹೋಯಿಕೆ? 
ಕೆಮ್ಮಲಾರೆ ಕೇಕರಿಸಲಾರೆ. . ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದಾರೆಂದು ಭಯ. ಆದರೂ 
ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು 
ಪೃಶೈ ಹಾಕಿದೆ! 
ಸ್ಟ ಕೀ....ಇ....ದಿ...(.,,,ಯಾ....* 
ಥೂ. ಇರೂ ಅಂಥದೇ ಮಾತು ಅರ್ಥ 
ಜೀನ. ನನಗೆ ಮಾತು ಬರುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಬರದಿರುವುದೂ ಒಂದೇ ಆಯಿತಲ್ಲ!? ನನ್ನ 
ಪ್ರ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು, 
ಕಾಣಿಸೊಲ್ಲನೇನೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ? 


ಇರ ಭಾತ್ಮಾಲ ಸ 


ಕ ದಿತ್ಮು. 


ರ ಯ ಲ್‌ ್‌, ಹ 
ಲ ಜೆ ಜ್‌ 


ಸಾರ್ಚ 
ನನ್ನ ಸೆಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು... ಅವಳ ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಿಹೋ. 
ಗೋಣನೆಂದರೆ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ರ 

ಹಠಾತ್ತ ನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲೆ ಬೆತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿತ್ತು. ಬಾಯ್ದೆಕೆ 
ಸಾಲಾಜ ಶುಭ ದಾತನಂಕ್ಷಿ ಸಳ. 
ಫಳ ಅಂತ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮೇಲಿನ ಪಟ್ಟಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ  «ಹೆಲ್ಬುಗಳೂ.: ಸೊಟ ವಿ 
ಎಂದರಿವಾಯಿಕೇ ವಿನಾ ಥ ವಸಿ? 

ಆ ಮುಗುಳುನಗು! ಹಹಿನಗೆ, ಕಿರು. 
ನಗೆ ಸದ್ದಿ ಲ್ದದ್ದು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ನನಗೆ 
ಬೇಕು ನಳ ಧ್ವೃನಿ,., ಮಂಜುಳ ನಿನಾ 
ದ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಗೆ ಸಡೆಯಲಳಿ?' 
ಇನ್ನೇನು. ಕೇಳಿ ಉತ್ತರ ಹೊರಡಿಸಲಿ] ' 
ತು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಸೌ ಬೆಪ್ಪ ನೆಂಬುದು | 
ಅವಳಿಗರಿವಾಯಿತಪ್ಪಿ! ಬೇಸ ತ 

ಡ್‌ ರ .0್ಳ್ಡ 
ಗ .ಎಶ್ತೇನೆ? ಎಂದೆ, 

ದ ಗ ಅಲ್ಲ, ಬಿಕ್ಕಲು ಅಂತ ತಿಳಿ' 
ದುಳೊಂಡಳೇನೋ.! ಥೂ ;ಹಾಳಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಹೊರಡಲುದ್ಕು ಕ್ರನಾಜಿ. 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಅದ್ರೆ 

ಅಬ್ಬ ಧ್ವನಿ! ನ್‌ ಕಂಠ!! ಎಸ್ಟು. 
ಜಾ | "ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋ, 
ಯಿತು, ಟಂ ಸಂಹಾರವಾಯಿತು.. | 
ಅನಂದಸಪರವಶನಾಗಿ, ಪುಂಗಿಗೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿ: 
ಸಿದ ನಾಗರಾಜನಂತೆ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತು. 
ಬಿಟ್ಟೆ. ಕ 


ಷೂ: ಗ. ತೌ 





ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು *ುಳಿ 


ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಂದ 
_ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರು ಹೆನಿ ಬಿಸಿಲ 
ರುಳಕ್ಕೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಕೆನ್ನೈಗಳೆರಡೂ ರಕ್ತವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೆರಗಿನ ಗಾಳಿಗೆ ಮುಂ 
ಗುರುಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒ ಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 
ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು. ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
. ಗೆಲವಿಲ್ಲ. ರುಕು ವಿನ ೨. ಅವಳ ಗಂಡ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹಾಗೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ -. 


ಬೈಸಿ ಕ್ರ ಛೂ 





ಶ್ರೀ ಪದ್ಮರಾಜ. 





ಮುಖ ತುಕ್ಳು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ರಾಮು ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಥಿ ಸೋಸ್ಕಿ ಶಿಂಡಿ ಅಣಿಮಾಡಬೇಕು. ' 
ಆದರೂ ಇಂದು ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯವಧಾನಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳದೆ, ನೆಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ರಾಮು ಪುಸ್ತಕ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಡದತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಾಳ. ಪುಸ್ತಕವೆಲ್ಲ ಜೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದೆ. 
ಅವನ ಚರ್ಮದ ಬ್ಯಾಗು ಗೂಟಕ್ಸೆ ನೇತು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಇಲ್ಲ-ರಾಮು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 


ಲ೨ೃ್ಞ 


ಆಡಲಿಕ್ಳೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಬ್ಯಾಟು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಂತೆಯೇ ಇದೆ. 
ಹೌದು ಅವನದೆಂಬುದೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿವೆ. 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಧೂಳು ಸಹ ತುಂಬಿದೆ. 
ರಾಮು ಅವುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿ 
ರುವನೆಂಬ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ರಾಮು ಎಲ್ಲಿ? 


ರಾಮು ಇಲ್ಲ. ಅವಸಿನ್ನು ಬರುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ 


ಒಂದು ಮಾಸ ಕಳೆದಿದೆ. ಒಂದು ವಾರದ 
ಜ್ವರದ ತಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿ ಅವಳ ಹೈದಯ 
ವನ್ನೂ ಬರಿದುಮಾಡಿ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 
ರಾಮು ಅವಳ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಸಾ 
ಲೇ. ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರಾನ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ ಹೀಗೆ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಬೇಕೆ? ಪಾಪ್ಕ 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಈ ಒಂದ. ತಿಂಗಳು ಅದೆಷ್ಟು 
ಅತ್ತಳು. ಇಂದು ಗಂಟಿ ಎರಡು ಹೊಡೆ 
ದಾಗ, ಅವನ ನೆನೆಪು ಬಂದರೂ ಅವಳು 
ಅಳಲಾರಳು. ಕಣ್ಣೀರೆಲ್ಲ ಎಂದೋ ಬತ್ತಿ 
ಹೊ ಗಿದೆ. ಉದ್ವೇಗ ಸಹ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಚಟುನಟಓಕೆ - ಇನ್ನೂ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ, ಕೇವಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ, 
ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಮಾಡಲೇನೂ ತೋರದೆ ಹರಕಲು ಓವಲ 
ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಹೆರಡಿದ್ದ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿ ರೇಡಿಯೋ 


ನಗುನ-ಸಂಣ 


ಚ್‌ 


ಮಾರ್ಚಿ. ' 


ಇನ್ನಿತರ ಅಲಂಕಾರ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲಿನ | 


ಧೂಳು ರುಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಕೇಡಿಯೋ 
ಹಾಡಿ ಯಾವ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತೊ, ಟವಲು 
ಅದರ ತಿರುವು ಗುಂಡಿಗೆ ತಗುಲಿ ಹಾಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. 

"ಚಲ್‌ ಚಲ್‌ರೆ ನೌಜವಾನ".... 

ಇಮುವಿನ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಾಡು ಅದು, 
ತನ್ನ ಸೌಟು ಉಡುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಳುತ್ತಾ 
ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಮ ನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸುತ್ತು ತಿದ್ದ. ಇಂದು ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು 
ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ದನಿಗೂಡಸಿ, ಅಭಿನಯಿಸಲು ರಾಮುವಿಲ್ಲ, 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಅವನ ನೆನಪು ಬಂದು ಏನನ್ನ 
ಸಿತೋ ಕೂಡಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಅದುಮಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂತ್ಶೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯೂ ಸ್ತಬ್ದಳಾಗಿ ನಿಂತು. 


ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಶೂನ್ಯದೃಸ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರ 
ವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಎದುರಿಗೆ ರಾಮುವಿನ ಸಟ 
ಬರಿದೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ 
ತೆಗೆಸಿದ ಚಿತ್ರ ಅದು. ಎಸ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ 
--ಹಾಲುಗೆನ್ನೈ, "ಛಿ ಕಳ್ಳ' ಎಂದು ನಗಿಸಿ 
ದಾಗ ಬಿಟ್ಟ ಸುಟ್ಟನೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು. 
ಲೋಲಕ್ಕು, ಬಳ್ಳೆ ಕಾಲಂದಿಗೆಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕೃತನಾಗಿ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕಿ ಎದ್ದು ಬರ 
ಲಿದಾನೇನೋ ಎಂದು ತೋರುವಂಥ 
ಭಂಗಿ.... ಬೇಕೆಂದು ಗಮನ ಕೂಡದಿದ್ದರೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎರಡು 
ಗಳಿಗೆ ನೋಡೋಣನೆನ್ಸಿಸುವಂಥ ವಧ್ಯದ್ದಾ 
(೨೯ನೇ ಪ್ರಟನನ್ನು ನೋಡಿ,) 


ಅಣೋರಣಿಯನಾನ್‌... 


ಶ್ರೀ ಹೊನ್ನುಡಿಕೆ ಚನ್ನನೀರಪ್ಪ, 
೫ೇ 


ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಊರಾಚೆ ಅಲೆಯುವುದೆಂ 
ದರೆ ನನಗೆ ಅಂಟಿ ಬಂದ ರೋಗ. ಪ್ರಕೃ 
ತಿಯ ಪುತ್ರ, ಭಾವ ನಾ ಜೀವಿಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮರದಮೇಲೋ, 
ಮುಗಿಲೆಡೆಗೋ ನಾಟ ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ ಎಂಬುದು ಮರತೇ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ತಿರುಗಿ, ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಕಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಸಂಚಾರದ ಸೀನಿಯಾರಿಟಿ ದೊರಕಿದೆ. 
ನಾನು ಹೊರಟರೆ ದಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೊರಟದ್ದೇ ರಾಜಮಾರ್ಗ. 
ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ ಕವಿಮಾರ್ಗ.  ಹೇಳುವುದಾ 
ದಶೆ ಸೀಳುದಾರಿಗಳ ಸೆ ಸಹಿತ 


ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮೂರ ಏರಿಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಡಗಡೆ ಗ. ಸ 
ಕೆಕೆ, ಬಲಗಡೆ ರಸಿಕರ, ಕವಿಗಳ ಕಂಗಳ 
ಸೆಳೆಯುವ ತೋಟದ ಸಾಲುಗಳು. ಯಾವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉದಾಶ್ಮಭಾವ ಹೊಳೆ 
ಯುಶ್ತೋ ಎಂದು ಕೈಲಿ ಲೇಖಣಿ ಹಾಳೆ 
ಹಿಡಿದೇ ಇದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ ನೀಚಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಏನೋ ಹೊಳೆ 
ಯುವುದರಕ್ಲಿತ್ತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತ॥। ಕ್ಳೃ ನೆ 
ಕಾಲು ಬ್ರೈಕ್ಲಾಕಿತು. ಎಡಗಾ' ಭೂ 
ಸ ರ್ಶಬಟ್ಟಿ ತು. ಸದ್ಯ ಘಟ ಉರ ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಜನ ಲೆೌಕಾಂಯ ಅಜ್ಜೆಯೋ ಕೈಗಳು 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಾರ್ಯಗೆು ೦ಡವು, 
ಹಾಳೆ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಗುರುತ್ವಾಕೆ। ದ ದಕ್ಕೆ 


ತುಮಕೂರು. 


ಒಳಪಡಿಸಿ ಬ ಹು ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದ 
ಕಾರ್ಯ ಫಿಭಾಯಿಸಿದುವು. ಬಹಳ ಅನು 
ಭವವಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಇದೇನು ಹೊಸದಲ್ಲ 
ಯಾವುದು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿ ನ ಅಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಬಹುದ್ಕು ವಿಷದ್ಜೆ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲವೆ 
ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಅನು 


ಭವಿ, ಅಂದು' ಏನೂ ಹೊಳೆಯದ್ದಕ್ಕೂ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ 


ಹೋಡ್ದಕ್ಕು ಸಿಟ್ಟು ನೆಕ್ಕಿಗೇರಿತು. ಸಿಂಹ 
ಇಲಿವಮುರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಡು. “ಏನರ್ಲೇ, ನಗ್ಗ ಲುಮುಳ್ಳೆ ಕೆ 
ನಾನು ಬರುತ್ತಿ 0 "ಗೊತ್ತಿ ಬಜೆ 


ಎಂಥ ಭಾವನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ, ನೋಬೆಲ್‌ ಬಹುಮಾನ 
ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ? 

“ಇದು ಕಾಡುದಾರಿ, "ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ 
ಮುಳ್ಳು ಗಳ ಸರ್ವಮಾನ್ಯ. ಗು 
ನಡೆಯಬೇಕು. ಭೂನಿನೇಲೆ ಕಣಿರ 
ಬೇಕು ಸ್ತಾಮಿ, | ಣೆ 

“ನನೆಂದೆ, ಆಹಾ! ಎಲೆ ಮು ಛೆ 
ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ಅದು ಸರಿಯೆಂಬ 


ಸವಾ ಲುಜೀಕೆ, ಸೇಸಿಕ್ಕಿ ಯೂ ನಿನ್ನ ಗರ್ವ 

ವೆಷ್ಟು. ನನ್ನಕಾಲು ಅಸ್ಟು ಸದರವಾಯ್ಕೆ, 

ಕಲ್ಪ ನಾ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಾವನಾಟಿ ನೀವಿ ಇವನಿ 

ಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಸಾಗಿದಷು, ದೂರ 

ಸಾಗೋಣ ಎಂದು ಗು 
(೨೮ನೇ ಪುಟನನ್ನು ನೋಡಿ) 


ತಂದೆ; ಲೋ ನಾಣೆ ಯಾನ ಆಟಾನೋ 
ಅದು? ನೀವಾಡ್ತಾ ಇರೋದು? 

ನಾಣಿ : ಹೊಡೆದಾಟ ಅಪ್ಪಾ! 

ತ ೫ ಜೇ 

*ಿವುಡ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಸೀರೆಯ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅರಿಸಿ 
ಬೆಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹದಿನೇಳು ರೂಪಾಯಿ» 
ನೆಂದ, 

“ಏನು? ಇಸ ರತ್ತೇಳು ರೂಪಾಯಿ? ಛಿ ಬೆಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು, ಇಪ್ಪತ್ತು. ರೂಪಾಯಿಗೆ ಆದರೆ ಕೊಡಿ?, 


ಅಂಗಡಿಕಾರ ಪ ಮಾಣಿಕನಿದ್ದೆ. ಹೇಳಿದ ಬ 


ಆಂಗಡಿಯವ 


ಟಾ 
“ಬೆಲೆ ಹೆದಿನೇಳೇ ರೂಪಾಯಿ! 
£ “ಏನು? ಹದಿನೇಳು ರೂಪಾಯಿ? ಹಾಗಾಥ 
ರೆ ನಾನು ಹನ್ನೆರಡೇ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋಡು? 


೫ ತೇ. ಸೇ 





ಆಯ್ದ ನರು; 
ಶ್ರೀಮತಿ 
ರತ್ನಮ್ಮ ರಾಘವೇಂದ್ರ 


ಬ 
ಲ್ಲ 


ಕಾ 
3 


ಒಬ್ಬ ಕುಡುಕ: ಕೆರೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಹರೆ 
ಮೀನುಗಳು ಏನು ಮಾಡುತ್ತವೆ? 

ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಕುಡುಕ; ಮರದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೆ-_-ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 


ವೇನಯ್ಯಾ? 
೫ ತ ೫ 
ಯಜನತಾನ್ರು : ಲೋ ಸಿದ್ಧ, ಅಲ್ಲಿ ಗಲಾಜಿ 


ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾರೋ? 

ಸಿದ್ದ: ಅಪ್ರಿಗೆ ಜುಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲಾ ಯಜ 
ಮಾಕ್ರೆ.` ನೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಸಿರುಪತಿಯಂ೫ 
ಬಂದನ್ರೆ! 


೫ ಜೇ ೫ 


। ಮಿತ್ರ : (ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಲ 





“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ 
ಓಡಿದಿ ರಿ ಅಂತಂದ್ರೆ... 
0 ಛು 
ಗೆಂಡ ಹೆಂಡ್ತಿ ಜಗಳ 
ತ ಅಂದ್ರು, 
ಎಲ್ಲಿ ಅಂತಂದ್ರೆ 
ಇನೆ ಲಿರುತ್ತೆ ಸ 
ನಮ್ಮ 'ನುನೆಯಲ್ಲೇ. ಗ 
ಎಂದಣ್ಜಿ ಮತ್ತೆ ಕಿತ್ತಿದರು 
ಕಂಬಿಯನ್ರ. 





ಶ್ರ ರ್ಟ 
3 ಆ 
ಜೆ ಜ್‌ 


ದಸಿ ಕೂತಿದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ) ಏನೋ ಪತಿ, 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪೊಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯೇನೋ? 


ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ : ಇಲ್ಲನ್ಪಾ ಈಗಿನ್ನೂ ಪ್ರಾರ್ಥ 
ಸಾ ಸುರು ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ. 
ತೇ ೫ ೫ 
ಆ ರಾಯ್ರು ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ! 
ಈ ರಾಯ್ರು : (ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಾ) “ಸಹೋ ರಾನುರಾಯ್ರೇ 
ಕೂತೊ ಳ್ಳಿ, 


“ನಾಸ ರಾಮರಾಯ್ರಲ್ಲ.. 
“ಹಾಗಾದರೆ ಕ ಇರಿ? 
ತ ಜಿ ತ 
ಆಸ ತ್ರೆ ಇದ್ದ ರೆ ಡಾಕ್ಸೈ ರಿಲ್ಲ--ಡಾಕ್ಟೈ ರಿದ್ದ ರೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಇಲ್ಲ... ಇಬ್ಬ ರೂ ಇದ್ದ ರೆ ಗಸಧಿಗಳೇ 
ಇಲ್ಲ. ಜಂ ಮಂತ್ರಿ, ಗಳು ಕುಹಕ ಆಡಿದರಂತೆ. 






ಆ 4 
ಇಪ ಗಸ್‌ 


ಅನರು: ನಮ್ಮ ಆಫೀಸು ಬರೀ ನೋಸ್ಕ ಹತ್ತನೇತಾರೀಖೂ ಸತಾಯಿಸ್ತಾರೆ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ. 
ಇವರು; ನಮ್ಮದು ಅದರಜ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕರೆಕ್ಟ್‌. ಒಂದನೆ ತಾರೀಖುಠಾಂತ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡ್ತಾರೆ, 
ಅನರು : ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹತ್ತು ರೂ, ಕೈಸಾಲ ಕೊಟ್ಟರಿ, ಹತ್ತೆನೆ ತಾರೀಖು ಕೊಡ್ತೀನಿ, 





--ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಜನ ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡರು ಅಂತ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಟತಂತೆ. 


2 ತ ೫ 
“ಅಲ್ರಿ ಸಾಹಿತಿಗಳೆ ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೀ 

ಬಾಡಿಗೀ ಯಾವಾಗ ಕೊಡುನಿರಿ?» 
“ಪ್ರಕಾಶಕನಿಂದ ಚೆಕ್‌ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ.» 
“ಅದು ಯಾವಾಗ ಬರೋದು?» 


“ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಕಾದಂಬರಿ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೆ», 


“ಅದನ್ನ ಯಾವಾಗ ಕಳುಹಿಸುಪಿರಿ?» 
“ನಾ ಬರೆದ ಕೂಡಲೆ», 

“ಅದನ್ನ ಯಾವಾಗ ಬರೆಯುಪಿರಿ? 
“ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ!» 


ಕ್ನವಾ ದ್ಕ 





ೆ .ಯಾರಯ್ಯ ಅದು... ಈ ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಅಷ್ಟೋ 
ದು ಜ್‌ ಕಾರಲ್ಲಿ... ಹ ಟ್ಟು. 
ಸಂಗೀತಗಾರರು ಬಂದಿದ್ದರೇನು....ಯೂವು 
ದೋ ವಾದ್ಯ ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಹಾಗೆ. ಆಯಿತಲ್ಲ... ,ದೊಡ್ಡ ಸಂಗೀ 
ತ ಗೋಷ್ಮಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತಲ್ಲ...ಯಾರು ಅಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯೇ 


ಸಾಂಬಶಿನಯ್ಯರೇ....ಮಧುರೆ ಮಣೀನೆ..., 
ಆ ಭಾರಿ ಬ್ಯೂಕು ಅಸ್ಟೊಂದು ಸಾರಿ ಓಡಿ 


ಯಾಡಿತಲ್ಲ....ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಘಂಟಿ 
ಯಿಂದ ಶುರುವಲ್ಲಯ್ಯ ಆ ಕಾರಿನ ಓಡಾಟ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ....ಎಷ್ಟೊಂ 
ದು ಸಲ ಓಡಿಯಾಡಿತು, ಏನು ಕಥೆ... 
ಅಲ್ಲಯ್ಯ ನೀನು ಅಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗೀ 
ತ ನರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಸು 
ಗಿತ್ತೆ?... ನಮಗೂ ಸ್ನಲ್ಪ ರಾಗ ತಾನ 
ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನೋ ಸ ನಿ,,,,ನಿನಗೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೇನಯ್ಯ....ನೀವೊ 
ಬ್ಬರೇ ಕದ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಿವಿಬಿಟ್ಟು 
₹ೆೊಂಡು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರೋ ಇಲ್ಲವೊ... ಭಾರಿ 
ಭಾರಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರಹೇಳಿ... 
ನೀವೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ. ಏನೂ ಉಸಯೋಗ 
ಇಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ.. .. ನಮ್ಮ ಸರಸೂ ಸಂಗೀ 
ತಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ 03 ನೀವು ಬರೋಲ್ಲ..., 


ಶ್ರೀ ಗೀಚಾಳಿ. 


ಆದರೆ ನೀವು ನಿರ್ಪಡಿಸಿರೋ ಕಛ ರಿಗೆ 
ಬರೋಣ ಎಂದರೆ ಕರೆಯೋಲ್ಲ... ಜಂಭ 
ಕಣಯ್ಯ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ. ಏನೂ ರೇಗಬೇಡ. 
ಜಾ ಹೇಳೋದು ಕೇಳು ಎಂದೆಯಾ 
ನೀನು. ಹೇಳೋಕೆ ನಾನು ಕೇಳೋಕೆ 
ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ....ನಿನು...ಏನೆಂದೆ! 
"....ತೆಂಬೂರಿಯವರು. .ಯಾರೂ ಸಿಗದೆ 


ವಿೀಟು ಬಾ ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಮೀನಾ ಕ್ಸಿಯನ್ನು' ಬರ ಹೇಳಿ 


ಡ್ಸ್ನೆ ಬ ಮನೆಯನರ ಸಡಗರ ಮಧ್ಯಾ 


್ಯ ದಿಂದ ತಂಬೂರಿ ತರೋಕೆ? ನಿಯ] 
..ಹಿಂದಿನ ರಸ್ತೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ಆರಾ 


ಧನೆಗೆ” ಎಜೆಯಾ ಜಾ | ಇಂದು 
ಸಂಗೀತ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇರೋಬ್ಬ... ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯೇನು ಸಾಯಂಕಾಲ...."«ಅಂತಾ 
ಸುಸಫ್ಯಾಶ್ರ ಚಿನ್ನಾ ಗಿದೆಯಂತೆ........ € 





` ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಂದ ಕೇಡಿಯೋ ಹಾರು | ಡೆ 

ದ ಘೋರ ಸಂಸಾರ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ (ನುಳು 
ಗೇಳುತಿ ತ್ಷಿದ್ದರೂ, ಗಾನ | ಸುಧಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿ್ಶಗೋಗುತ್ತಿರುವಂತಿದಾರೈ, ನಮ್ಮರಾಯರು 





ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾ 
ಜದ. ವಸ್ತುವಾಡರೂ, 
ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸರೂ 
ಪವಾದುದರಿಂದ ಅಡರ 
ನೆನಪು. ಈವತ್ತು. ಅಂತೂ ಬೇಕರಿಗೆ 
ರಜಾದಿನವಾಗಿ : ಬಟಿರಿನ ಜೋಡಿಯಾದ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಇಲ್ಲ. ಬರು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿದೆ, 
ಅದು ಒಂದಿಯಾಗಿರುವ ಸಮಯವೇ ಅದರ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಕಾಲನೆಂದೆಣಿಸಿ 
ಬಟರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತೇನೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಟರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ದೆಯನ್ನೇ ಕೈಯಲ್ಲೆತ್ತಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವ "ಬೆಣ್ಣೆ 
ಕೃಷ್ಣ'ನ ನಿಗ್ರಹವೊಂದಿದೆ. ಬಟರು ದೇವ 
. ರಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ನಮಗೂ ಅದು 
_ ಬೇಕು, 

ಅದರೆ ನಮಗೆ ಸಿಗುವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಟರು ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಡೈರಿಗಳಿಂದ 


ಹೆ೫ಹರಥುವ ಹಾಲಿಗೆ ಬಳಿರಿನೆ ಹರಿಚಯ 





ಬಟರನ್ಕೆ ಲ ಕಳಕೂಂಡೇ ಆ ಹಾ 


ಡ್‌ ಸ ॥ ಣೆ ಆ 
ಸಮ್ಮ ಕೃಸೇಕುವೆದಡು. ಆ. ಹಾಲನ್ನು 
೫8% ಆವಕ ಕಪ್ಪು ಐಸಿ, 

ಷ್ಯ ಜಾ ಲ 91 ತ್ರಿ ಯ. ದ ದ್ರ ಕಾ ಇರ್‌ ಎ 
ಕಟ್ಟು, ಮೊಸರು ಜಾಡಿ ಇದನು 


ಚೆನ್ನಗಿ ಕಡೆದರೂ, ಬೆಣ್ಣೆ: ಇಣ 
ಸಿಗುವುದು ಹೇಗೆ ? ಅದುದ”ಂದ ಬಟರು 
ಬಹ: ಜನರಿಗೆ ಆಪರ:ಪವಾದ ನಸ್ತುವು' 
ಬಟರಿನ ವಿಷಯ ಚಿಂತನೆ ಸಡಬೈೇಕನ 


ಗಿದೆ, . 


ಬಟರು 


ಶ್ರೀಎಂ. ನಿ, ಪಭು. 


ಡೈರಿಗಳ ಹಾಲು 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಟರ 
ಫ್ಲ್ಯಾಯ್‌ (೫00108 
-1)) ಚಿಟ್ಟೇಹುಳ 
ದ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, . ಅದರಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾದ ಬಟರಕೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. . ಬಟರು ಅತ್ತರಿನಸ್ಟೆ 
ಅಮೌಲ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹಣಕೊಟ್ಟು 
ಪಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಹೆಣತಿತ್ತು 
ಪಡಕೊಂಡ ವಸ್ತು ಕೂಡ ಮಿಶ್ರಣವಿಲ್ಲದ್ದು, 
ಅಪ್ಪಟ, ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಶುದ್ಧವಾದ ಬಟರನ್ನು ಬಯಸುವವರು 
ಉದ್ದವಾದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ಆ ದನ ಎನ್ಮೆಗಳನ್ನು ಹೆಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಅವುಗಳ ಸೇವೆಯನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಮಾಡಿ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹಾಲುಕರೆದು ನೊಸ 
ರು ಮಾಡಿ ಕಡೆದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಕೃಷ್ಣನ ಳ್ಳ "ಲ್ಲಿ 


ಕರ್‌ ಇನೀಜಿ ಇತಿ ದುಃಖಿ ಇಕ್ಕಳ ಇಗ ೧ ತಾಗ 





“ಣಿ 

ನಿರಲಾರದು... ಸಟ್ಟಿಣದ.. ವಸವ 

ಗಾ 1 ತೆ ರಿಃ್‌ ಇ ೨ ಸ್ಮಲ್ರಿ ಈ 
ಕ ೯.” 


ಎಮ್ಮೆ "ಗೆ ಜಾಗವೆಫಿ ? 
ಬಜರು ಎ.ಂ ಬ ಶಿರೋನಾಮನನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ಈ ಬಟಂ"-ಪ್ರ ಬಂಧದಲ್ಲಿ "ಬಟರ್‌' 
ದೆಯಿಂದು 'ನೋಡಬೇವೆ ? ಹಾಕ 


ಲಿದೇಖಿ 

ಗಿಗಿ 
ನವಿಭವೆಂದಾಯಿತ ಟಿ ಎ-ವಿಲ್ಥ್‌ 
ಸ್ಟ್‌ ಟ್‌ “ಆ ಬಗರಿ ಚಾ ಪ 


ನ 


ಬ ನಗುವ-ನಂದ 


ಎಂಬುದೊಂದಿದೆಯಷ್ಟೆ ? ಅದರಲ್ಲಿ ಬಟ 
ರಿದೆಯೆ? ಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ ಡೈರಿಯ 
ಹಾಲಿನ ತಮ್ಮ ಅಥವಾ ಇತರ ಬಗೆಯ 
ಸಂಬಂಧಿ. ಬಟಿಂ.-ಕಪ್‌ ಎಂಬುದು ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಕಾಡು ಹೂ. ಅದರಲ್ಲಿ ಜೇನು 
ಇರಬಹುದು, ಬಟರಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ, ಜಾರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಇದೆ... ಹಣ ಕಿಸೆ 
ಈ ಜಾರುಗಳು ಎಟುಕುವುವು. 
ಯವರು ಈಸೋಪನ ನರಿಗಳು. 

ದೇಶೀಯ ಬಟಿರು ಸಾಲದೋ ಎಂಬ 
ಹಾಗೆ ಪರದೇಶಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಬಟರು 
ಚಂದವಾದ ಕರಡಿಗೆ(ಲ18)ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟು ಬಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಮದು 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕರಡಿಗೆಯ ಬೆಲೆಯೂ 


ಬಾಕಿ 


ಕೂಡಿ ಭಾರವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವುದಲ್ಲದೆ ಕಮ್ಮಿ 


ಯಾಗದು. ಆದರೂ ಗಿರಾಕಿಗಳಿರುವರು. 
ಇಸ್ಟು ಬಟರೂ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 

ಬಟಿರಿಗೆ ಬೆಜೆ ಬರಲು ಒಂದು ಕಾರಣ, 
ನಮ್ಮ ದೇಶೀಯ ವೈದ್ಯರ ಒಂದು ಶೋಧನೆ. 
ಅದಾವುದು ? ಬೆಣ್ಣೆಗೂ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಇದರ 
ಸಮೂಪದ ಸಂಬಂಧ. ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ಗಳೂ ಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣವಿದು. ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ 
ಬಹುಕಾಲ ದೂರವಿರುವವರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಂದ್ಯವು ಬರುವುದು. ಕಾಲವು ಮತ್ತೂ 
ದೀರ್ಫವಾದರೆ ಅಂಧತೆ ಬರುವುದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ತಲೆಯೆಣ್ಣೆಯು ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಶಂಪಾಗಿರಿಸಲು ಸಹಾ 


ತುಂಬಾ ಇರುವವರಿಗೆ: 


ಮಾರ್ಚಿ 


ಯಕವಾಗುವ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಣ್ಣೆಯು ಒಳಗಿ 
ಕಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಸೋಷಕವಾದ ಉತ್ತಮ 
ಟಾನಿಕ್‌ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯ ಸಂಪರ್ಕ ನಮಗವಶ್ಯ, ಈ ತತ್ವವು 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಜನರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವುದರಿಂ 
ದಲೇ ಭಾಷೆಯ್ಲಯೆ ಬ್ರೆಡ್‌ ಮತ್ತು ಬಟ 
ರನ್ನು ಜ್ಯಾಯಿಂಟು ಮಾಡಿಸಿ ಆ ಜೋಡಿ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ವಿರಚಿಸಿರುವರು. 

ಮತ್ತು ಬಬರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇವಿಸು. 
ವವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಶುಭ್ರವಾಗುವು 
ದಲ್ಲದೆ ಆ ಸಾತ್ವಿ ಕ ಆಹಾರಕ್ಕನುಗುಣವಾದ 
ಸುಗುಣಗಳೂ ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತವೆ. ಮನ ' 
ಸ್ಪನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ನಡತೆ ಮೃದುವಾದ 
ಮಾತುಗಳು, ಇತರರನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿ 
ಸುವ ಶಕ್ತಿ-ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಟಸೇರಿ ಮನುಷ್ಯನು 
ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂಬ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ' 
ಏರಿಸಿ ಬಿಡುವುವು. ಅವನು ಬಟರ್‌- ' 
ಲೈಕ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆ. 

ಜನಸಮುದಾಯದ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡುವ ನಮ್ಮಲ್ಲನೇಕ 
ದೊಡ್ಡ ಜನರು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಆ ಕೆಲಸ ' 
ವನ್ನು ಮಾಡಿ ತೃಪ್ತಿಸಡುತ್ತಾರೆ. ಇದರೆ 
ಗುಟ್ಟು ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಈ ಬಟಿರಿನ ವಿಷಯ ಆಲೋಚಿಸು 
ವಾಗ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನಾರಿಸ 
ಲಿಕೈೆ ಕಾರಣ ಬಬರೇ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ ' 
ವಾಯಿತು, . ಅ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಬಟರು ಹಾಕಲು ಎಡೆಯಿದೆಯೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ವಿಷದವಾಯಿತು. 


(ಚಹ ಟಂ ಬ ಪ್‌! 
ಚ್‌ ತ ತ 
ಜ್‌ ತ ಈ 
08 

ಟ್‌ 

೯ 


ಜಾಗ ಟೇಇಾಗೇನ್ನೇ: ಎಳೇ ಇಷಾ ನೀ 


ತೆ 


3. ವಿಚಿತ್ರ. ಖೈದಿ ..3[ 


ಗ ಗ ಹಾ ಪಾಟ ಬ ಟಟ ವ ಗಾ 


ಕ್‌ 


ಲ್ಕ 
ಳೆ 


ಸೆ ನ ಕೈ ಸೆ ಕ್ಕಿ ಈ ಕೇಟಿ 
ಯ ಕೇತಾ 1ಳ44ನೇ4) ಇವನ್ನೇ 9ನೇ ಅಹಾ") ಇಂತಾ ಬ ಗು ಗತಾ 4ಕ್ಮಿ4ಕ್‌ ಆಹಾ ಸ್ಟ್‌: ಉಹಾ-ಸ್ಥೇ 9] 4-ಇಡಾಪಾ-1][ 
ಇ ೪ ಗ 6 ಈ 9 * 


ಶ್ರೀ ಬಿ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿ, ಬಿ.ಎಸ್‌.ಸಿ. 


ಈ ಕತೆ ನಡೆದುದು ಬಹಳ ಈಳೆಗೆ. 
ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ. ನಾನೊಮ್ಮೆ ತನಿಖೆಗೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅಕ್ಲಿಯ ಜೈಲರ್‌ ಹೇಳಿ 
ದ್ಡು, ಈ ಕತೆ- 

ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಯಾರದೋ ಕೊಲೆಯ 
ಪ್ರಕರಣದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
` ಜನರನ್ನು ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ ದರು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕಾಲಾವಧಿ ಅವರವರ ತಸ್ಪಿ 
ಗನುಗುಣವಾಗಿ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಸೈಕಿ ಹೆನ್ನೆರಡುನರುಷದ ಹುಡು 
ಗ ಒಬ್ಬ. ರಾಮಣ್ಣ ಅಂತ ಅವನ ಹೆಸರು. 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜೀವಮಾನಸರ್ಯಂತ ಸೆಕೆ 
ವಾಸ ಅನುಭನಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆತ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದಕ್ಕೆ ನೆಂವು ನೀಡಿ 
ದ ಅಪಾದನೆ ಅವನ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಸರಿ, ರಾಮಣ್ಣ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದ. 
ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ತಳಿದ... ಅವನ 
ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಅವನ 
_ ಮೇಲಿನ ನಿರ್ಬಂಧವನ್ನು ಸಡಿಲಸಿದರು, 
ನಂತರ ಅವನೊಬ್ಬ "ವಾರ್ಡರ್‌' ಆದ, 
(ಈ "ಖೈದಿ-ವಾರ್ಡರು'ಗಳು-೮001೪101 
-೫೩£೮೮೯'--ಜೈಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೆ 
ಕೆಳಗೆ ನಿಯಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಅವರ ಚಿಲ್ಲರೆ 
_ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು-ಕಾಗದ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ರವಾ 


ನೆ, ಇತ್ಯಾದಿ .. ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಉತ್ತಮ ತರಹೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳ್ಳು 
ಆಹಾರ ದೊರಕುತ್ತವೆ.) 

ವಾರ್ಡರ್‌ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅಕೌಂಬೆಂಟಿರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ 
ದರು. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ 
ತುಂಬುಯುವಕ; ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಅಕ್‌ೌ್‌ಂ 
ಟಿಂಟರ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವು ನೀಡು 
ವುದೇ ಅವನ ಕೆಲಸ, ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಗೆರೆ 
ಹಾಕುವುದು, ಕೆಲವು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವುದು ಮುಂತಾದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಗ 
ಳನ್ನು ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 
ಅಕೌಂಟಿಂಓರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ನಡೆದ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅಕೌಂಟಿಂಟರ ಎಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಕಲಿತ. ಅಲ್ಲಿಯ ವೃದ್ಧ ಅಕೌಂಟಿಂಟರು 
ರಾಮಣ್ಣನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನುಕಂಡು ಸಂಶೋ 
ಷಗೊಂಡು ಸ್ವತಃ ಲೆಕ್ಚಪತ್ರಗಳನ್ನಿಡುವ 
ವಿಧಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು, 

ಈಗ ರಾಮಣ್ಣ «ಅಕೌಂಟಿಂಟರ' ಕೆಲ 
ಸವನ್ನು ಸ್ವತಃ ನಿರ್ವಹಸುವಪ್ಪರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಪ್ರವೀಣನಾದ. ಇದು ಉಳಿದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳನಂತರ-ರಾಮಣ 
ನ ಸುಮಾರು ಇಸ್ಸತ್ತಾರು-ಇನ್ಪತ್ತೇಳು 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-- ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯ ಕಾರ 
ಣದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡ 


೨೦ 


ಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಜೆ ಕೈಲಿನ ಸೂಪಂಂಟಿಂ 
ಡೆಂಟರು ಶಿಫಾರಸ ಸು ಸ ನೇಲಿನ 
ಆಧಿಕಾರಿಗಳ ಒನ್ಬಿ ಗೆಯೂ ಬಂದಿತು. 
ರಾಮಣ್ಣ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ. 
ತ ತೆ 1 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿನ ಅಕೌಂಟಿಂಟರ ಕಲಸ 
ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಆ ಹುದ್ದೆಗಾಗಿ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಿದರು. ಅನೇಕರು 
ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಆಪ್ಲೆಕಿ 
ಒಂದು ಅರ್ಜಿದಾರನ ಹೆಸರುಕಂಡು ಜೈಲಿನ 
ಸೂಪರಿಂಬೆಂಡೆಂಟಿರು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. 


ನಗುನ-ನಂದ 


ಮಾರ್ಚಿ : 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಜೆ. 

ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಒಮ ಒತದಿಂದ ರಾಮಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೂಸ ಮಾಡಿದರು. 'ರಾಮಣ್ಣ ಈಗ 
ಆಕಟಿಟ್‌ ರಾಮಣ್ಣ'ನಾದ: 

ಆ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಉಳಿದ 
ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಕಳೆದು, ರಾಮಣ್ಣ 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ "ನೇ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತುಂಬ ಗೌರನ. . 

ಬಹುಶಃ ಇಂತಹ ನಿಚಿತ್ರ' ಖೈದಿಗಳು 


ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಾರರು. 


ಅದು ರಾಮಣ್ಣನ ಅರ್ಜಿ. ಈಗ ಅವನು ಕ್ಷ 
ರ್‌ 
1 
ಭಾವಗೀತೆ 
ಉದ್ರೇಕ ಸುಂ ದ ರಿ 


ಉದ್ರೇಕ ಸುಂದರಿ ನೀನೆ ಆನಂದ ಲಹರಿ 

ನಿನ್ನ ರೌದ್ರ ಭದ್ರವರಿ, ನೀನೆ ಶ್ವೇತ ಶರ್ವರಿ ! 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಸತ್ಯಕಣಾ, ನಿನ್ನ ಶೂಕ ನೂರುಮಣ 
ಮೋಸ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ, ನೀನೆ ಜಗತ್ಯಾರಣ ! 
ನೇರ ನಡತೆಗಿಲ್ಲ ಸುಖ ಸೌಂದರ್ಯದ ಶುಭ್ರಮುಖ 
ಸುಲುಭ ಸಾಧ್ಯ ಸಿನ್ನೆರಕ, ನೀನೆ ನಿತ್ಯ ತಾರಕ | 
ನಿಜ್ಲಾನದಪ್ಸರೆ, ಇಗೋ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಕರೆ 
ನಂಸದವರ ಕುಂಗಿ ಹೊರೆ, ಬಾರೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಜರೆ | 
ಓ ನಿಸರ್ಗ ಮಾಧುರಿ, ಗಂಡಗಿದ್ದೆಸೋದರಿ 


ಲ 


ಕಾ, 


ನನ್ಯಕಲಾ ವ್ಲೈಖರಿ, ಮಹೋತ್ಪಾತ ನಿರುರಿ ! 


ನ ಾಾವಾಾರಾರಾಚಾಾನ 


೫ 


ದಲೂ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯನಿದೆ, 


ಬರಿದೆ ಬಾಯುಪಚಾರಮ 





ಶ್ರೀ ಎನ”. 


ಸುಖನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೆಳಸಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಮಲಗಿದಾಗ ಕಚ್ಚುವ ತಿಗಣೆಗಳ ಕಾಟ 
ವನ್ನು ಆಥವಾ ಸವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಸಂಗೀತ ಉಾಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕಚ್ಚು ತ್ತಾ 
ಇರುವ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳ ಕಾಟವನ್ನು ಟಾ 
ದರೂ ಅನುಭವಿಸಿರುವಿರಾ? ಅತಿಥಿಗಳ 
ಕಾಟವೂ ಅನೇಕವೇಳೆ ಹಾಗೆಯೇ ಸಂತೋ 
ಸದಾಯಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಕ್ಕರೆ ಇದ್ದೆ ಡೆ 
ಇರುವೆ ಬಾರದಿರುತ್ತ ಜಿಯೆ? ಮನೆ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ನೆಂಟರು, ನೆಂಟರನೆಂಟರು, ಇಷ್ಟರು 
ಇಷ್ಟರಇಷ್ಟರು, ದೂರದ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂ 
ಧಿಕರು ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಂದವರಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಆತಿಥ್ಯವೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಬೇವು 
ಕಿಂದನನೇ ಟಲ್ಲ:ಬೇವಿನ ಕಹಿಯ ಆತಿಥ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು *ತಿ 
ಥ್ಯದ ಅನುಸಮಾಹ್ಲಾದ. 

ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪುರಾತನಕಾಲದಿಂ 
ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ್ಯಪಾದ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ಅರ್ಚಿಸಿ 
ಸತೃರಿಸುವುದು ಭಾರತಧರ್ಮ. ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆತೋರಿಸಿ ಪಾದ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ, ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟು, ಕೈತೊಳೆ 
ಯಲು ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸಿ ಅರ್ಥ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಕಾಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಅರ್ಚಿಸಿ, ಅವರು 


ನಿ. ತಾನ್‌. 


ಹೊರಡುವಾಗ ಒಂದು ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸಿ “ಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಒಂದು ಔಸಚಾರಿಕೋಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸುರಿ ಈಗಲೂ ನಾವು ಅತಿಥಿಸತ್ಛಾರವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 

ನಿನೋ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಂದು 
ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತಾಡಿ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಹೋಗುವ ಸಿರುಪದ್ರ ಕರಾದ ಅತಿಥಿ 
ಗಳು ಕೆಲವರು; ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ “ಡುಂಯಿ 
ಡುಂಯಿ” ಎಂದು ಹಾಡಿ, ಕಚ್ಚುವ ಹುಚ್ಚಿ 
ಲ್ಲದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳುತೆ. ಕಚ್ಚಿ, ರಕ್ತಹೀರುವ 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳಂತೆ ಆತಿ ಕಾಟದ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಇನ್ನು ಕೆಲನರು.. ಆವರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಗ 
ಮನದಿಂದ ಇವರಿಗೆ ಸಲಿಸಬೇಕಾದ ಅನಿ 
ವಾರ್ಯ .ಆದರೌದ.ರ್ಯದ ಆತಿಥ್ಯವು 
ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಸಂತೋಷ ಸಂಮಿಶ್ರ 
ಸಂಕಟವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಜಿರಲೆಗೆ 

ಸೆ ಹೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಎಡೆಇದ್ದರೆ ಸಾಕಂತೆ 
ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದರಲ್ಲಿ ತೂರಿ ತನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಅತಿಥಿಗಳ 
ವ್ಯವಹಾರವೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸತ್ಥಾರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆಂದು ಖಾತ್ರಿ 
ಯಾದರೆ ಸಾಕ್ಕು ನಿನೆಯವರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನಡೆದು, ಸ್ವಾತಂ 


ಭ್‌ ನ ಗುನ-ನಂದ 


ತ್ರ್ಯದಿಂದ ಓಡಾಡಿ, ಸ್ಪಸುಖಸಾಧಕರಾಗಿ 
ಕಾಲಾಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ನೆಕೆಹೊರೆಯನರೊಡಕೆ ಸ್ನೇಹ ಸೌಹಾ 
ರ್ದಸಲ್ಲಾಸಹ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸರ್ವರಿಗೂ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅನೇಕವೇಳೆ ಈ ಸ್ನೇಹ ಸಲ್ಲಾ 
ಪಗಳಿಂದ ಅವತರಿಸುವ ಆದರಾತಿಥ್ಯಗಳು 
ಮೊದಲು ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗಿ, ತರುವಾಯ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯಿತು ಸ್ನೇಹೆದ ಮರುಳು, ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು.ಉರುಳು, ಎನ್ನುವಂತಾಗುವುದೂ 
ಇದೆ. 

ಒಂದುಸಲ, “ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿರು 
ಬರಿದೆ ಮಾತಾಡುತಿರು? ಎಂಬ ಥ್ಯೇಯ 
ವನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ನೆಲವು ನಿತ್ಯ 
ಅತಿಥಿಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾರಂಭಸಿ 
ದರು... ಗಂಡಸರು ಆಫೀಸಿಗೊ, ಇನ್ಯಾ 
ವುದಾದರೂ *₹ಲಸ ಸಿಮಿತ್ತವೋ ಮರೆ 
ಯಿಂಂದ ಹೊರಟರೆ ಸಾಕು. ಅಕ್ಷ ಸಕ್ಫೃದ 
ಹೆಂಗಳೆಯರ “ಚರ್ಚಾ ಚಾವಡಿ” ಯಾ 
ಯಿತು ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಚುರುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿ 
ರುವ ನಾಲಿಗೆಗಳಿಗೆ ಹೆರಬೆಯ ಮಳೆ ಸುರಿ 
ಸಲು ಸರಿಯಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಾ 
ಳೆಯ ನೀಳನಾಲಿಗೆಯೂ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ವೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂರು 
ಘಂಟಿಯ ಕಾಫಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಟಕೂಡಿ 
ಹರಟಿಹೊಡೆದ: ಕಾಥಿತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಹೊರ 
ಡುವುದೇ ಅನೇಕ ಅತಿಥಿಗಳ ದಿನಚರಿಯಾ 
ಹಿತು. “ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬೇಕು 
ಸ್ವಲ್ಪ 'ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬನ್ಸಿ? ಎಂದು ಹೇಳ 


ಮಾರ್ಚಿ 


ಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ಅಥವಾ ಅತಿಥಿಗ 
ಳನ್ನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಸಿ ಅವರು ಮಿಕಮಿಕನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲು, ತಾನು ಉಪಹಾರ 
ಮುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಸರಿ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆದ 
ಈ ಆತಿಥ್ಯ ನಿತ್ಯನಿಯಮವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು: 
ಪೌಂಡು ಕಾಭಿಪುಡಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅತಿಥಿಗಳ... ಆಗಮನ್ಕ ತತ್ಸರಿಣಾಮದ 
ಆತಿಥ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆ ದಂತೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಪೌಂಡು ಕಾಥಿಪುಡಿ, ಮ..ರುವೀಸೆ ಸಕ್ಕ 
ಕೆಗೆ ಕೋಕರ್‌ ಬಂತು. ನಾನು ಮುಂದು 
ಗಾಣದಾಜಿೆ. “ನಿನ್ನ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಯ್ಯಾರದಿಂದ 
ನನ್ನ ಜೇಬು. ಬರಿದಾಯಿತು. ಮೂರು 
ಘಂಟಿಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೀನೂ 
ಅತಿಥಿಯಾಗಿಯೇ ಹೊರಡು” ಎಂದು 
ನಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ 
ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನ ಗೃಹಿಣಿ ಅಂಧಥಿಯಾದನೇಲೆ ಈಗ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಫಿಪುಡಿ ಕೇವಲ 
ಒಂದೇ ಪೌಂಡು, ನಂಬುಶ್ತೀರಾ! 

ಒಂದುಸಲ ಹೆಬ್ಬದ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರ" 
ಪಾಕ್ಕು ಚಕ್ಕುಲಿಮಾಡಿ, ಹದಿನೈದುದಿನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಹಾಯಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರೋಣ 
ವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆವು. ಮಾಡಿದ ದಿನದ 
ಬೇಸರದಲ್ಲಿಏನೂ ತಿನ್ನದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ರುಚಿ: ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದೆ. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು ಮೈಸೂರುಪಾಕು 
ಚಕ್ನುಲಿಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆ. 


೧೯೫೪ 


“ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಮಾಡೋಣ ವೆಂದರೆ 


ಬಿಡುವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಬರೇ ಕಾಫಿ 


ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಳು ನನ್ನಾಕೆ. ಗೊತ್ತಾ 
ಯ್ರಲ್ಲ-ಉಳಿದದ್ದು ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಗತಿ! 

ಪರಸ್ಥಳದ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಕೊಡುವ 
ಕಾಟವು ಇದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿದೆ. ನಮ 
ಗಾದರೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಳೊಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ಊಟ ಉಪಚಾರಮಾಡಬೇಕು. ನಾವು 
ಹರಕು ಚಾಪೆಯಲ್ಲೋ ಮುರುಕು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿ, ಮಲಗಲು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ನಾವು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಇದು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿಸತ್ಥಾರ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಕುಂದಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರೊಡನೆ. ಮಾತುಕತೆಯಾಡ 
ಬೇಕು... ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದವರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡದೆ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಪಂಡಿಗೆ ನಾವು ಇರುವುದು 
ನ್ಯಾಯವೆ-ಆಗುತ್ತ ದೆಯೆ? 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನನ್ನಾಕೆ “ಈ 


ಹೊತ್ತು ತುಂಬಾ ಬೇಸರ. ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ? 
ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದಳು. 
“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ವಿಶೇಷದ 


ಅಡಿಗೆಮಾಡುವುದು ಬೇಡ, ಬರೇ ಒಂದು 
ಬೇಳೆಯಸಾರು ಮಾಡು, ಸಾಕು. ಮೂರು 
ಘಂಟೆಗೆ ಸಿಫಿಮಾಕೆ. 

ಘಂಟಿ ಬರತ ಬೇಗನೆ 


ಊಟವ ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರವಿ ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ 


ತು ೨0ಗೆ 0%) 1 


ಇ ಬ್ಗ್‌ 
ರ್ಯ (/ ಓಗಿ/, 


ನಗುವ-ನಂದ ೨ಿಕ್ಕಿ 


ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಸಮ್ಮ 
ತಿಸಿ ಊಜಟಕ್ಕೆದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಯಾರೆಂದು ಕುತೂಹಲ 
ನಿಷ್ಟರಾಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಯಾರೋ ನಮ್ಮ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರು ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಇಳಿದರು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರೆಸಿ 
ತಂದರು. ನಾವು, “ಹ್ಹಿ ಹ್ಹಿ” ಎಂದು 
ಹುಸಿ ನಸುನಗೆ ನಕ್ಳು | ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ? 
ಎಂದು ಆಹ್ವಾ ನಿಸಿದೆವು. . ಸರಿ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಬಿಸಿಮಾಡಿ, ಅನ್ನ, ಅಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಪುನಃ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮೂರು 
ಘಂಟಿಗೆ ಹೇಗೋ ಊಟಮುಗಿಯಿತು' 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಥಿ, ವಾಕಿಂಗ್‌, ರಾತ್ರೆ 
ಊಟ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಾ ಅವರ 
ಪಾಲಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಏನು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರು 
ತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ಸಿನಿಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾ 
ಸವನ್ನೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಡಡಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮ [ಟೆ 
ಜೀವನನ್ನು ಸೂತೋಸದಿಂದ ಸಾಗಿಸುವ 
ಕಲೆಯೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸಿನಿಮಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋ 


ದರು. ಏಕೆಟ್ಟನ ಹೆಣ ಮಾತ್ರ ನಾನೇ 
ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. : ಹೀಗೆ ಒಂದೆರಡು ನನೆ 
ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. "ನಗರ 

೦೫೪ರ ಪ್ರಾರಃ ಭನ್‌ ಯಿತು... ಮಸು. 


ಇರೆ ೧೦ ಇ: ೫ ವಲಂ 
ಹಕ್ಕ ಒಗಿತ ೌ್ಳಿ ೦ ಟಲ್ರಿ(ಿ 


` ದಿನಗಿಳುರುಳಿದವು. “ನವ 


೨೪ ನಗುವ-ನಂದ 


ಮನೆಯವರಂತೆಯೇ ಹಾಯಾಗಿ ಇರತೊಡ 
ಗಿದರು ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳು. ಹೋಗುವಾಗ 
ಏನಾದರೂ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಸೀರೆಯೋ ಏನಾ 
ದರೂ ಉಡುಗೊರೆಯೋ ದಯಪಾಲಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆವು. ಆದರೆ 
ಅವರು ಹೊರಡುವ ದಿನವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾ 
ಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಹವಾ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುಕ್ತೆ” 
ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನುಡಿದರು. ಹೊರ 
ಡುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಂತಿತ್ತು. 

“ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಕೈಲು ಹತ್ತೂವರೆಗಂಟಿಗೆ? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ, 

“ರಾತ್ರೆ ಪ್ರಯಾಣ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಗಲಲ್ಲೇ ಹೋಗುವುದು ಉತ್ತಮ ಎಂದು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

ಇನ್ನು ಕಾಲತಳ್ಳಿ ದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನೆನೆಸಿ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಭಾನುವಾರ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರೈಲಿಗೆ ಒಂದು ಬಕೇಟು 


ತಂಡುಕೊಟ್ಟಿ. ಬಹಳ ಥ್ಯಾ ೦ ಕ್ಸ್‌ 
ಎಂದರು, 

| ಟೆ 
“ಜೂ ಗ್ರ ಪ] ದ್ರೆ ಫು? 
ಎಂಬ ವನೊಭಾನನನ್ನು:ಟುಮಾಡು 


ವಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ ಉಪಚರಿಸುವುದು 
ಅಪಾಯಕರವಲ್ಲನೆ? 


ಮಾರ್ಚಿ 


ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ನವೀನ ರೀತಿಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಜೀ 
ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯ ಆತಿಥ್ಯವೆಂದು ನನಗನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. “ಬೆನ್ಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದೂ ಬೆಬ್ಲದಂಥಾ 
ಮಾತಿರಬೇಕು” ಎಂಬ ನುಡಿಯ ಕೆ 
ಅವರ ಆತಿಥ್ಯದ ಅಡಿಗಲ್ಲು. ಅವರ ಸ 
ನುಡಿಯನ್ನಾ ಶೆಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮು ಹೊ ಲ 
ತುಂಬುತ್ತ ಜೆ 

ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು “ಬನ್ನಿ, ಓಹೋಹೊ! 
ಬಸ್ಸಿ, ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಸುಡು ಅಹ್ವಾನ 
(1೩:11 61೦೦೫೩೮) ವೀಯತ್ತಾರೆ, 
ಆಹಾ! ಎ ಷ್ಟು ಸ್ರ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಸ್ವಾ ಗತ! ಒಳಗೆ ಪಡಸಾಲೆಗೊಯ್ದು ಸೊಫಾ 
ಹೀಸ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಸನಿಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. 

“ಏನೋ ಪಾಷ! ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಥ ಮಾಡಿಸಲೆ?” ಎಂದೊಂದು 
ಡೆ 
ಪ್ರಕ್ನೆಹಾರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹಾಳಾದ್ದು ದಾಕ್ಷಿ 
೧, ನೊೋಟುಗು ಇದೆಯಾ 4೧ಶೀಷ 
ಡೌಾರಿಣ ಸಯಿ: ಭಾ 
"ಆ 9 
ತ್ರ ಸೆ ಸರಃ ದ್ರಿ 


ತ್ತಾರೆ ವರ ಭರ್ಮ 


“ಕಾಥ ಗ ೂ ಹಾಲು. ತರಿಸಬೇ 


ಕಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹೆಳುತ್ತುರೆ. ಹಾಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಸರೆ ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. 


ಇ 


೧೯೫೪ 
ಆಗ ನೀನೇ ನಿನೂ ಬೇಡವೆಂದು ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೂ ಬಿಡದೆ 


ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, “ಕಾಫಿ ಒಳ್ಳೇ 
ರಿವ್‌ಜಾನ್‌ ಆಗಬೇಕು ಕಾಣೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡು. ಯಾಕೆ? ರವೆ ಇಲ್ವೆ? 


ಶಾಮರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದುಪಾವು . 


ತರಿಸು. . ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪಾನು 
ತರಿಸು, ಆಮೇಲೆ ಕೊಡಬಹುದು?” ಅಸ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವು ಸುಸ್ತಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. ನೀವು 
ಹೊರಡುವಾಗಲೂ ಒಂದು. ಉಪಚಾರ 
ಹಾಸುತ್ತಾರೆ, . "ಕಾಟ ಕಡಿದು ಹೋಗಬ 
ಹುಡಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಖಂಡಿತ 
ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುದಕ್ಕೆ ಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೊ ಇಲ್ಲವೋ 


ನಿಮಗೆ? 


ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ೦ಟಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಬಂದರೆ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ಸವಿಮಾತಿನ 
ಸತ್ಯಾರವನ್ನಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ «ನೆ. ಆಧು 
ನಿಕ ಕಾಲದ ಕನ್ಟಕಾರ್ಸಣ್ಯಗಳ ನಡುವೆ 
ಅತಿಯಾಗಿ ಆಗಮಿಸುವ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನಾ ದರಿ 


ಸಲು “ಬರಿದೆ ಬಾಯುಪಚಾರಮೆ” ಸಾಕ 


ಲ್ಲವೆ? ಹ್ಣ್ಯೂಂ.... ಏನು? ಒ ಳ್ಳೆಯದೆ- 
ಕಟ್ಟದೆ! 


ನಗುನ-ನಂದ 





ಅಳು-ನಗು 
ಅವನು.:ಬಹಳ ದಿವಸ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ 


ಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಎಂದು 
ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದರು, ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ-.- ; 

“ನೀನು ಸತ್ತುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಆಂತ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಯ್ಯ ಎಂದೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ, 

“ಹಾಂ! ನಿಜನಾಗಿಯೂ....?? 

“ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಕುಳ್ಳ ಸೈಂಧನರಾಯ 
ಸತ್ತುಹೋದ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, 

“ಸತ್ತವನು ದಪ್ಪನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದೆ ನೆ? 

“ಹೂ ಇದ್ದನ೦ತೆ,? 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಪಂಜೆ ಜುಬ್ಬ ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ಹನೋ ಕೋಟು ಸಂಚೆನೋ ಅಪ್ಪ]? 

“ಪಂಚೆ ಜುಬ್ಬ! 

“ಆರರೆ, ಹೆಂಡತಿ ಲಟ್ಬಣೀಗೆಯಿಂದ 
ತಲೆ ಬಡೆದು ಗಾಯ ಮಾಡಿದ ಗುರುತ್ತಿ 
ತ್ತೆಂತನಯ್ಯಾ?“ 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಅದಿರಲಿಲ್ಲವಂ ತೆ್‌ 


“ಸದ್ಕ, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸತ್ತವನು ನಾನಲ್ಲ]? 
ಹಾ ಲಾ ಕಾಲಾಗ ಅಗಾ) ಸಕ ಸವಾ ನ 


“ಮಾರ್‌ 


ಹಲ್ಲಿಶಕುನ 





ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಬೊಡನೆ ಶುಭಶಕುನ 
ಕಾಣ್ಸೇಕೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನೋ ಬಂತು 
ಅವನನ್ನೆ ಅಂತ ಹೇಳೋದನ್ನ ನಾನೂ ಕೇಳಿ 
ದ್ಹ್ಮೀನಿ, 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ನೆರೆಮನೆ ಸುಬ್ಬ 
ಮ್ಮನ ರಕ್ತವರ್ಣದ ಸೇರೆ, ನುಣ್ಣಗಿರುವ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನವುರಾದ ವರುಸುಕ್ಕು 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಏವೀಭೂತಿ ಪಟ್ಟೆ, ಇನಿ 
ನ್ಚನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಹೊರಗೆ 'ಹೊರಡುನ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮುಸುಕೆಳೆದು ಅನರು ಮರೆಯಾಗಿರು 
ನಿಳೋಣನವೆಂದುಕೊಂಡಕೆ. ಮನೆಖಾಠದ 
ಶಿಷ್ಯ ಲಚ್ಚೂ ಉರುಫ್‌ ಒಂಟ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಹಾಜರ". 

ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕೆ ಹೊರಟರೆ ನಮ್ಮನೆಯ ನೀರು 
ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದು ಕೊತಮನಾಗಿರುವ 
ಬೆಕ್ಕು ಇತ್ತಿ ೦ದತ್ತ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ``ತಂದೊಡ್ಡು ವುದು. 

ಹೆಲ್ಲಿ ಶೋ ಗುಟ್ಟ: ದರ ನನ್ಮತೆ 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಫೆಲತಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣ-ಕೃಷ್ಣ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಚಾ ನಿಜಮೊ 
ಸ ೇ ಎಂಬದು ಆದಂಂದ ಟಗ 
ಗುತ್ತವೆಂದು ಗ್ಯಾ ರಂಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಒಲೆ ಮೊರೆದರೆ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ೆ. ಕಾಗೆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 


ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಮುಖ್ಯ 


ಅಡ್ಡ ನಾಗಿ ನನ್ನ 


ಶ್ರೀ “ಎನೆ ಸ್ನ” ನಂಜನಗೂಡು. 


ಕುಳಿತು «ಕರ್‌' ಎಂದರೆ, “ಅಚ್ಚ ರಕ್ಕೆ 
ಜಾಸ್ತಿ ತೊಳೆದಿಡು, ಯಾರಾದರೂ ನಂಟ 


ರು ಓಜ ೫ ಎಂದು ನನ್ಗೆ ಂಡತಿಗೆ 
ಅಸ್ಪಣಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವತ್ತು ಬೆಚ್ಚುಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ನನಗೆ 


ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಜ್‌ ಇಟ್‌ ಎಚ್ಚರ 
ವೇಕೋ ಅಯ್ತು, ಆದರೆ, ಛೆ! ಇಂದಾ 
ದರೂ ಶುಭ ಶಕುನ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹಾಗೇ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮುಸುಕೆಳೆಜಿ, 

“ಏನೂಂದ್ರೆ ಇದು....ಗಂಟಿ ಹತ್ತಾ 
ಯ್ತು. ಅಭೀಸಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಚೆ?” ನ್ಟ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ * ಮೃಡುವಾಣಿ ನ ಳಗಿಿಂ 
ದಲೇ ಧಾವಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆ. ನೆಕೆಮಕೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ತ್ತ್ರೆಯ ಬಳಿ ನತಾಶನಾಡುಶ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ಹಲ್ಲು “ಎಡುತಿದ್ದ. ತಟ್ಟಿ ನದ್ದು ಬಚ್ಚಲ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿ. 

ಹಲ್ಲುಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ, ಒಂದು 
ಹೆಲ್ಲಿ 'ತೊಪಕ್ಕನೆ ಶು ಬಲಗಾಲಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು, «ಹಾಂ!' ಹ ಬೆದರಿ ಕೂಗಿಗೆ. 

ನಿನು?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಡನೆ, 
ಲಚ್ಚೂ, ನಮ್ಮತ್ತೆ, ``ವರಿಬ್ಬರ ಹಂದೆ 
ನನ್ನ ಸಕ್ಕ ಇಷ್ಟು ಜನರೂ ಓಡಿಬಂದು, 
ಮಸಾರಿ ಖಿನೆಯ ರೂಮಿನಂತಿದ್ದ 
ನಮ್ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯನ್ನು ಆಶು 





ಕೇಳೆ 


ತ್‌್‌ 
(ತ 
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ಶಿ" 


ಮಿಸಿ ಭರ್ತಿಮಾಡಿದರು. 

“ಏನು?” ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೆಲಿ...” ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ 
ಗೋಡೆಯುತ್ತ ಹಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದೆ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು?” 

“ಬಲಗಾಲಮೇಲೆ....? 

“ಮಂಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೋ ಮೇಲೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿ, “ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ನಂತರ 
ಜೀವರ ಪೂಜೆಮಾಡಿ... ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟರು. 

ಸ್ನ್ಪಾನ ಮುಗಿಸಿ, ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕಾಫಿ ಹೀರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದ ತಿಂಡಿಯ ವಾಸನೆ ನನ್ನ 
ಮೂಗನ್ನು ಕೋರೆ ಸಿತು, 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ?? ನನ್ನವ 
ಳನ್ನು ಮಾಲಿಸು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವಳು ಒಂದು ಗಂಟನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಹೋಲ್ಡಾ ಲನ್ನೂ ತಂದಿತ್ತಳು. 

“ಏಿನಿದು?” ಎನ್ನು ವಸ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮತ್ತೆ, 
“ಹೋಗಿದ್ದು ಬರುತ್ತಿ (ಯಾಪ್ಟ ?? ಎಂದರು. 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ]? ಎಂಜಿ ಜಿಪ್ಪಾ ಗಿ... “ನಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ ತಕ್ಷಣ (ಕಜೀಕೆನ್ಸು 
ಹೋಗಿದ್ದು ಬಾ....? ಎಂದರು. ಈ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತ ಸ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲಿಯ ಶಕುನವೇ 
ಕಾರಣವೆನ್ನುತ್ತಾ ತಂತಿಯನ್ನು ನನಗೆ 





ನಗುಪೆ-ಸಂದ ೨೭ 


ಓದಲು ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಲಚೂ ಆಗೆ ಮತ್ತೇನೂ ಅವಕಾ 
ಶವೇ ಈಯದೆ ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕೊತಮ ಬೆಕ್ಕು ಬಲಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಎಡಕ್ಕೈ ಓಡಿತು ಒಂದು ಸುಂಡ 
ವನ್ನಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು! ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತಾ ನಾವು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನತ್ತ ಹೊರಟಿನು. 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಲಾ`ಟೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಕೆಟ್‌ಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋದೆ. ನಾನು ಹೋಗಲಿದ್ದ ಕೈಲು 
ಹೊರಟು ಅರ್ಥಗಂಟಿಯಾಯಿತೆಂದು ಏಕೆ 
ಟ್‌ನವ ದಂತಪಜ್ಯಿ ಸ್ರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ. 
ಹೌದು! ನಮ್ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಸ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು, 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ಮುತ್ತೆ ಇದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಹೊರಟಾಗ ಅಡ್ಡಬಂದ ಅನಿಷ್ಟ 
ಜಿಕ್ಕೇ ಇರಣವೆಂದರು. ಅಂದು ನನ್ನ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ. 


ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ತು. 

ನಮ್ಮಾತ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಗ ನಾನೇ ಮುಕ್ಳಿಜಿ. , "ಇದಕ್ಕೆ ಲ ಲ್ಲಾ 
ನಾನು ಎದ್ದ ಗಳಿಗೆಯೇ ಕಾರಣ” ಎಂದೆ 
ನನ್ನವಳೊಡನೆ.. ತೊಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಹಲ್ಲಿ ರೊಚಗುಟ್ಟತು. _ನಮ್ಮತ್ತೆ ನೆಲ 
ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ರ್ಕ 


ಕ 
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2 ನಗುಪ-ಸಂದ 


(೧೩ನೇ ಪುಟಿದಿಂದ ಮುದುವಂಡಿದಿದೆ.) 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡನನು. ನಿನ್ನಗತಿ ಏನು 
ಕಾಣುಸುತ್ತೀನಿ ನೋಡುವಿಯಂತೆ!* 

"ಏನೋ ಆಸೆಯಾಯ್ತು. ಕಾಲು ಮೆತ್ತ 
ಗಯ್ತೊ ಇಲ್ಲವೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೈಯ್ತೊ 
ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲದಜೆ ಧಣೆಗಳೋ ಅಥವಾ 
ದುಡಿಯೋ ಜನಗಳೋ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ರೈತನಿಗಾದರೋ ನನ್ನ 
ಇಂಜಕ್ಟನ" ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳ 
ಗಾದರೆ” ನೂರಾರು. ಜಗು ವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೊ ಸೂಜಿಗಳೇ ವಾಸಸ್ಥಾ ಗಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪ, ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲು. ಅರ್ಥವಾಯ್ತು 
ನೀವು ಯಾವ ಜನ ಎಂಬುದು. ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಲೆ? ಸಿಟ್ಟಾಗಬೆಡಿ "ಉಂಡಾಡಿಭಂಟ, 
ಧಜಿಜಾತಿಯವನು'.. ಒ ೦ ಡು ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಜಿನರು ಸುರುಸುತ್ತೀರಲ್ರೀ, ' 

“ನನ್ನ್ನ ಹರಟಿ ಸುರುಮಾಡಿದೆಯನ್ಲ. 
ಟೇಖನಿ ಹಿಡಿಯುವ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮೆತ್ತನೆಯ ಜನ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರು 
ವಂತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸಂಪೂ 


ಮಾರ್ಚಿ 


ರ್ಣವಾಗಿ ಕನ್ಹರ್ಕ್‌ ಆಗಿಲ್ಲ. ಹುಷಾರಾಗಿರು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ತನಾನಿಗಗೆ ಕಾಣುತ್ತೋ ಕೆರೆ 
ನೀರು ಕುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಇಲ್ಲಷೆ, ಪ್ರೇ 
ಕಡೆ ನೋಡು, ಹಳ್ಳ ಕ್ಕೆ ಎತಿ ತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟೀನು.? 


“ಬಿಡಯ್ಯ ಯಾವ ಕಾಲಾಂತ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ಹೀಯ. ನಾನೂ ದೇವರಿಂದಲೇ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಿರುವುದು.. ಇನ್ನೇನು ಜಯ್‌ 
ಕೊನೆಯದು ತಾನೆ]೨ಡಕ್ಕೆ ರೀನೂ ಭಾಗಿ, 
ಕೆರೆಗಾದರೂ ಎಸ್ಕೆ ಸಿ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಿ ಹೊರಳ್ಳಿ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾದು 
ಸಾಕಾಗಿದೆ, ತಣ್ಣಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟು 
ಮಾಡು ದಮ್ಮಯ್ಯ. ಇಲ್ಲ ಏನೊ ಅಂದಬ್ಲ 
ಹಳ್ಳೆ ಅಂತ. ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಈಸ್ಕಳ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿದೆ. ಬದಲಾಯಿಸು. ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟ ಚಿನ್ನಾಗಿರಲಿ, ಇದರಿಂದ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ತೊಂದರೆ?. 


ಬುದಿ ಬಂತು! ಸಣ್ಣಮುಳ್ಳು ಕಾಲಿಗೆ 
ತಗುಲಿಯೇ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು; ಇನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ತೊಲೆಯೇ ತಗುಲಿದರೆ........? 


ಎ 


ಅವಸರ ಅನಸರವಾಗಿ ಬಂದು ಪತಿ ಸತ್ಸಿಯರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾನೇಸಾದರೂ ' 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು... 


ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪತ್ನಿ ಯೆಂದಳು--*ಓ!. ನಾನು ಬಟ್ಟಿ 'ಯಮೇಲಿಂದ 
ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮನೆಗೆ ನು ಹಿಡಿದಿರಬಹುದು, 


ತೆಗೆಯಲು ಮಾರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. 


“3ಂತಿಸೆಬೇಡ, ನಾನೂ ನೀರಿನ ನಲ್ಲಿಯನ್ನು 


"ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿ ರ್ಕ ಐರನ್‌' 


ಬಂದುನಮಾಡಲು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ, "ಆದ್ದ ರಿಂದ 


ನುನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದ್ದು ಳು ಪತಿಯ ಕಳನಳವನನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸುತ್ತಾ 


ಹೇಳಿದ, 





ಡೆ 


೧೯೫೪ 


(೧೨ನೇ ಪುಟದಿಂದ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ.) 
ದ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರ. ಆದರೂ ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಅದರೆಡೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಧೂಳು ರಾಡಿ 
ಸುವ ಕೆಲಸ ಯಾಂಶ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮೆ 
ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಸ್ರ ಕಃ 

“ಟ್ರನ....ಟ್ರನ್‌... ಟ್ರಸ್‌... 

ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬೆಲ್ಲಿನ ಶಬ್ದ. ನಿಜ ಹೊರಗೆ 
ಯಾರೂ ಬಾರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ' ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲ ಮರೆಗಿದ್ದ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ ಬೆಲ್ಲು, 
ರಭಾಡಿಸಿದ ಟವಲಿಗೆ ತಗುಲಿ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿ 
ತು. ರುಕ್ಮಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಿದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 


ನ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ತಲೆಯ ನ್ನ್ನು 


ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುವಂತೆ ಅದನ್ನು ತಡ 
ಕಾ:ದಿದಳು, ಆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಬ್ರೈಸಿಕನ್ಲಿಗೆ 
ಆವರಿಸಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನು ಆನುಭವಗೊಂಡ 
ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರನು ಒರೆಸಿ ಶುಭ್ರ ಮಾಡು 
ವಂತೆ ಒರೆಸಿದಳು. ಕೈ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದಂತೆ, ಅವಳ ಮನೋಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿ-ದಿನ ಅದೆಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆಗಳು 
ಮರುಳಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 

ರಾಮು ಆದೇ ಆಗ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದ, . ದೂರದ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಅಗತ್ಯಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಾಗ, ಒಬ್ಬ ನೇ 


ಮಗನ ಆ ಹಿರಿಯಾಸೆಗೆ ತಂದೆ ಕಾಯ 
ಬ್ಬ ರೂ ಇಂಬುಗೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು... ಕಾಯಿಲೆ 


ಪಕ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಣೆ ದ್ದ್ದಾ ಗೃ ಅದರೊ 
ಡನೆ ಈ ಒಂದು ಸ ಸೇರಬಾರಣೆಂದು 
ನೊದಲು ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು 


ತಂದಿದ್ದರು. ಅಂದು ತಂದಿಟ್ಟ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೆ 


ನಗುಷ-ನಂಹ 


೨೯. 


ಇಂದೂ ಇತ್ತು. ರಾಮು ಆದರೆಹೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ. ಗಂಜಿ 
ಕೊಡುವಾಗ, ಔಷಧಿ ಕೊಡುವಾಗ, ಬೆವರು 
ಗೊಂಡ ಹಣೆ ಮುಖ ಮೈಗಳನ್ನು ಒರೆಸು 
ವಾಗಲೆಬ್ಲ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಅದು ನಿನ್ನದು ರಾಮು. ಕಾಯಿಲೆ 
ಬೇಗ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. ರಜ ಮುಗಿದು 
ಶಾಲೆ ತೆಗೆದ ಕೂಡಲೈ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿಯ್ದ?!.... 

ಮುಂದೆ....? 

ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾಮು ಹನ್ನೆರಡು ರೂ 
ಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪಾಸುಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಸದವೀ 
ಧರನಾಗುಶ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾನೆ. ಕೈತುಂಬ 
ಸಂಬಳ ತರುತ್ತಾನೆ. ಮಗನ ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಅವನು, 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳ ತುಂಬು 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ-ಎಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ವರುಷಗಳ ಮುಂದಿನ ಬಾಳನ್ನು ಚಿತ್ರ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳಪು ಸೈಕಲ್‌ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ ಕರಿಯಛಾಯೆ ಅವಳ ಭಾವಸಮಾಧಿ 
ಯನ್ನು ಭಂಗಗೊಳಿಸಿತು. : ಅವಳು ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಎದುರು *ಿಬಿಕಿಯಲಿ 
ಮಾಸಲು ಉಡುಪಿನ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ, 


ತಿ "  ಸನಗಂನ-ನಂದ 


ಕೊಳಕು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೊಸ ಬೈಸಿಕ 
ಲನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಆಟ್‌ ಬಸಿಕಲ್ಪನ್ನು , ಆ ಮೂಲಕ ತನ್ನ 
ಮನಸಿನ್‌ಸದಲ್ಲ ಹುದುಗಿ ಆಡುತ್ತಿರುವ 
ರಾಮುವಿನ ನೆನಪನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದಾನೆಂದೇ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಭಾವಿ 
ಸಿದಳು. 

“ಯಾರು ನೀನು? ನಿನು ಬೇಕು? ಹೊರ 
ಹಾಚ್ಕ, ಕಳ್ಳ” ಎಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ಕೂಗಿ, ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತೇವಗೊಂಡ 
ಅವನ ಆಸೆಯ ಕಂಗಳು ನಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕರಗಿಸಲಿಬ್ಬ. 

ಸಾಪ! 
ಬಿಟ್ಟ. 

ಗಡಿಯಾರ ಮಕ್ತೆ ಐದು ಜಾರಿಸಿತು. 

ಗಂಡ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಿದ್ಧಸಡಿಸಬೇ 
೯ಾದ ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿಗಳಿಗಾಗಿ, ಆ ಕೆಲಸ 
ಪ್ಠಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಳಗೆಹೋದಳು. 

ಅಂದುಸಂಜಿ ಸೇಟೆಗೆಂದು ಹೊರಟಾಗ, 
ಆ ಹುಡುಗ ಮನೆಯ ಗೇಟನಾಜಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಮಣ್ಣಿ ನ 
ಮೇಲೆ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ" ಗೀಚುತ್ತಿ ಸ ರುಕ್ಷಿ ಡೆ 
ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡುತ್ತಾ ನಂತಿದ್ದ ಲ 
ಹ ಮಾತ್ರ ಗನುನವಿದ್ದ ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇನನಿಸಿಕೋ-- 

“ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಹಾಗೇನೋ ಬರೆಯು 
ವುದು? ಮಾಡಲೇನೂ ಕೆಲಸನಿಲನೆ? 
ಆಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ?” ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆ 
ಗರೆದಳು, 


ಹುಡುಗ ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋಗಿ 


ತ್‌್‌ 


ನೆ. 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅನುಕಂಪ ತುಂಬಿದ 


ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ದಿಗ್ಭು 9ಕಿಯಾಯಿತು. ಏನೂ ಹೇಳದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿದ : 


ಅವನ. ನೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇನು ಕಂಡಿ 
ಕೋ, ಡೊರಟದ್ದ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಬಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ಅವನ ಹೆಸರು ತಂಜಿತಾಯಿ 
ಗಳಿಲ್ಲದ. ಅನಾಥ. ಎಂದೋ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಗುರುತಿನ ಚಿಲರೆ ಅಂಗಡಿಯೊಂ 
ದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 
ನಂಬಿಕಸ್ತನಾದರೂ ಮ ನ” ಮನೆ ಗೂ 
ಇಮಾನು ತಲುಪಿಸಿಬರಲು ಅವರಿಗೆ ಬೈಸಿ 
ಕಲ್ಲು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮುಂದಿನ ಅವನ ರುದ್ರ 
ಬಾಳಿನ ಚೆಂಶನೆಮಾಡದೆ, ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಲಸದ ಕೃತಣ್ಞ ಸ್ಥತೆಯನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ 
ಮುದಿ ಎತ್ತ ನ್ನ ದಃ ಜಾ 1 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು 

ಸ ಹೋಗಿಬರಲು ರಾಮು ಬೈಸಿ ' 
ಕಲ" ಬೇಡಿದರೆ, ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆ 
ದುಕೊಳು ಪುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬ್ಬೆ ಸ ಸ ೮ 
ಚಕಿತ. ಈ ನಿಸರ್ಯಾಸ ಕಂಡು 
ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ನಿಜಕ್ಕೂ ಬೆದರಿತು 
ಸ ಕಾ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಉಣಲಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ಆಗಾಗ್ಗ ಬಂದು ಕೋಗುತ್ತಿ ದ್ಡ, 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬೇಡನೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಬಂದಾ 
ಗಲೆಲ್ಲ ಮಿಕ್ಕ ತಿಂಡಿಯನ್ನ್ನಿತ್ತು ಇ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸು 
ದ್ದಳು, ಅವನ ಬಾಲ ಸಹಜ ತ 


ದ (ಸ ಟಾ 
ಶ್ಮಿ ೬ ಆ ಎ 








'ಸುತ್ತ ಠೀವಿಯಿಂದ 


ಇದ್ಲು ಬ ಕ ಕಾನ ್ನ ರ್ಯ  ರ್ಯ್ರರ್ಕ ್‌್‌್‌್‌್‌ರಹಹಹಾ್ಹ್ಮಹ್‌್ಪ 8 ್‌್ಮ್‌ಾ್‌್‌ ಜಟ 
ಆ ರ ್ಚ್ಪ್ಸ್‌್ಟ್ಹ್ಟ್ಚ್‌್ಚ ್ಸ್ಸ ್ಸ್‌್‌*್ಥ್‌್‌್ಪ ್ಪ್‌್‌ ಜ್‌ 
ಧು ತಯ ಓಡ ನ್‌ ಡಾ ತ | | ಘಿ ಸ 





ನೋಟ 


ಸಸ 
*ವಳಿಗೆ 


ಚಟುವಟಕೆ, ಕುತೂಹಲನವಿಸ್ಟ 
ನುಡಿಗೆಗಳು ಅನನ ವಿಜಯದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿವಿಶ್ವಾಸ ಣು ಸ್ಸ ನಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾಮುನಿನ ಪ್ರಿ «ತಿ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವನೆಡೆ ಸ 30 
ಸಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ರಾ ಮುವನ್ನು ಕಾಣು 


ಆ 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋವೇಳೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ವ 


`ನನ್ನು "ರಾಮೂ' ಎಂದೇ ಕೂಗಿದುದೂ 


ಉಂಟು! 

ಯಾವ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿದುದಕ್ಕೇ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳೋ, ಅದನ್ನು ಇಂದ 
ವನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಸುತ್ತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ಹೆದರಿ 
ಇಡಲುಹೋದರೈೆ, ಅವಳೇ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದನ್ನು 
ಹೊರಗೊಯ್ದು ಕಾಂಪೌಂಡು ಸುತ್ತ 
ಕೂತು ಸವಾರಿಮಾಡಲು ಹೇಳುವಳು! 
ಆಗೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಿಟ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಎದೆ 
ಮುಂದುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬೆಲ್‌ ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಗುವಳು.. 

“ಕಿಟ್ಟೂ, ಮೆತ್ತಗೆ ಬಿಡು, ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಬಿದ್ದು ಗಾಯಮಾಡಿಕೊ:ಡಿಯೇೇ 
ಹುಷಾರ್‌? 

ಆಗ ಕಿಟ್ಟು "ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, 
ಕೃಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಸಾಹಸ ಪ್ರದರ್ಶಿಸು ಿವನು, 


ಣೆ 

ನೋಡ್ಕು 

ಎಂದು ತನ 
ುು ಲ್ನ 


ರುಣ. ಜಿ 
೦ 


ನಗುಹ-ಸಂಸ:: - ತಿ 


ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಸಂತೋಸ ವ್ಯಕ್ತನ 
ಡಿಸುವಳು. 

ಒಂದುದಿನ--- 

ಕಿಟ್ಟು ಎಂದಿನಂತೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌" ತೆಗೆದು 
ತ್ನ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲೇ ಸುತ್ತು ಹಾಕು 
ತಿದ್ದ. ಸುತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತ ಬಂದು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ ಇಳಿದು ಬರೋಣವೆ 
ನ್ಸಿಸಿತು. ಆಸೆ ಪೂರ್ಣಿವಾಗಲು ರುಕ್ಮಿತೆ 
ಹೊರಗಿಲ್ಲಬುದೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಕಂಡಿ 
ತು. ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತಲೇ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಳಗೆ ೨ಡಿತೀರ್‌ಗಳ ಸನ್ಮ್ಮಾ 
ಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಳು, ಅವಳ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹ ಕಾಣ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಸ್ತುವೊಂದು 
ದೊರಕಿದಂತೆ, ಮತ್ತದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಸ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಜೋಪಾನದಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊ 
ಳೈಲೆತ್ಮಿಸುವಂತೆ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಏಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಶ್ರದ್ಧೆ ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಕಂಡು ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಆಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಡಿ 
ರಾಮುವಿಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾಮುವಿಗೆಂದೇ 
ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಕತಾಲೀ 
ಯದಂತೆ ಕಿಟ್ಟು ':ದುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ಹೊತ್ತೂ ಸ ಗೊತ್ತಾದ ಸಮಯ 
ಗಳೇ `'ಆಿಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ```ಕಾಲೆಯಿಂದ | 
ಅವನು ಬರುವುದು ತಡವಾದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿನಿಂತು. ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಈಗಲೂ ಸಿಲ್ಲುವಳು. 

ಅಂದು ಗಡಿಯಾರ 


ರಾಲ್ರು ಬಾರಿಸಿ 


ಕತ ನಗುನ-ನಂದ 


ದಾಗ ಇನ್ನೂ ಬಾರದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟುವಿಗಾಗಿ 
ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದಂತ್ತೆ, ನಾಲ್ಭಾರು ಜನರ 
ಗುಂಪೊಂದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 


ಹೊಸಲುದಾಟದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿ 
ಟ್ಬಳು. ಅನರು ಸಮೀಪ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯ 


ಕಿಟ್ಟು ಗಾಯಗೊಂಡು ರಕ್ತಸಿಕ್ತನಾಗಿ 


ಅಳುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬ 
ರಿಯಿಂದ 


“ತಟ್ಟು” ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತಾ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು 
ಕಿಟ್ಟು ಹೆದರಿದ. ಬಿದ್ದು ಗಾಯ 
ಬೆ ಎ ಗ್ಗ 


ಮಾಡಿಕೂಂಡುದರ ಕಡೆ ಅವನ ಗಮನ 
ವಿದ್ದಂತಿರಲಿಜ್ಲ. ಬ್ಭೆ ನಿಕಲ್‌ ಏನಾಯಿತೋ? 
ಅದಕ್ಕ ನನ್ನು ನಳ ಎಂದು ಅನನು ವಿಸ 
ರೀತ 4 ದರಿದ್ದ. ಹೆದರಿಹೆದರಿಯೇ ಅವನು 
ಬ್ಬೆ ಬಕ ಸ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದುದು. ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಲಾರಿಯ ಧಾಳಿಯನ್ನು ತನ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಂಕ್ಶನೆ ಸಕ್ಕಕ್ಕ ಹೊರಳಿದ್ದ. 
ಆ ರಭಸಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ 
ತ್ತು.ಸುತ್ತ ತಸ “ರಿದ ವರು ಸುಕ ಸಗೆಹೊತು. 
ಜನಗಳ ಎಚ್ಚ ತ್ತ ಕೂಡಲೆಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ 
ನೆನಪು ಬಂದು ಣಂ ಕಂಗಾಲಾದ. 


“ಮಾ|... ಕಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ದೈನ್ಯ 
ಶುಂಬಿದ ಕೂಗು, 


“ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತುಂಬ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿ ನಮ್ಮಾ. ಆದರೂ ಲಾರಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೀ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುವಿ 


ದಾಗ., 
“ಬೈಸಿಕಲ್‌” ರು ಸ್ಮ ಹೇಳಿದಳು 


“ಹಾಳಾಯಿತು ಬಿಡು. ಪ್ರಾಣ ತ ಅದು 





ಮಾರ್ಚಿ 





ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೀತಿ 
ದ್ಹೋನಿಗೆ ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಒಂದು ಕೆಲ 


ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ: 





ಸಾಂತ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಸಂತೋಸದಿಂದ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಮುಂದೆ | ಹೇಳಿಕೊಂಡ; ಲೇ ಇನತು! 
ನೋಡು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಹೆಂಡತಿ: ಎಂಥಾ ಕೆಲ್ಸ? 

ಗಂಡ; ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್‌ ಕೆಲ್ಸ, 

ಹೆಂಡತಿ: ಸದ್ಯ ಇನ್ನಾದರೂ ಬೀದಿ ಬೀ! 
ಅಲೆಯೋದು ಬಿಡ್ತೀರಾ? 


ದೊಡ್ಡದೇ ಕಿಟ್ಟು. ಲಾರಿ ಬಂದಾಗಲೇ 
ರೀನು ಹಾಗೆ ದೂರ ಹಾರಿ ಹೋಗಬಾರ 
ದಿತ್ತೇ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಬೇಗ ವಾಸಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಳಬೇಡ ಬಾ|? 

ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಉಪಚ 
ರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಕಿಟ್ಟು ಮುರಿದುಬಿದ್ದು 
ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನೆಡೆಗೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಹಿಂದೆ ರಾಮು ಹೊಸ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನೆಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಅಂದು ರಾಮುವನ್ನು 
ಆದರಿಸಿದಂತೆ ಇಂದು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಆದರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮುವಿನ ನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿದ್ದ 

ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟು ನೇ ರಾಮುವಾಗಿ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡ, ರುಕ್ಮ ಣಿಯ ಬಾಳು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಸಂ ತೊ. (ಷ್ಠ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 


ಇ? 


1 1 ಇಹ್ಕಿತ್ಕೆ 
1 

ಕ 
“ಗೆ 
ಗ 





ನಡುವೆ- 


ಖಳನಾಯಕನಂತೆ 


ತಲೆಹಾಕುವ 
ಒಳಸಂಚಿನ 
ಕೊನೆಯೆಂತು? 
ಇದೇ 

ಪ್ರ 

ರಸಪೂರ್ಣ 
ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಜೀವ ಜೀವಾಳ! 


ನೆಂಕಪ್ಪನವರು. ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸುಬ್ಬರಾ 
ಯನ ಮೂಗಿನ ಬಳಿಗೆ ಕೈ ಒಯ್ದು, ಉಸಿ 
ರಾಡುತ್ತಿದೆಯೋ. ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹನಿ ತೊಟ್ಟಕ್ಕುತಿ 
ದ್ವಿತು, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮುನನರೂ ಸರಸ್ವತಿಯೂ ಅನ 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಗಡಿಗೆಯ” ಗಾತ್ರೆ.ಉಬ್ಬಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಅನನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಾವ “ಕ್ರಣದಫ್ಸೆ 
ಒಡೆದು ಹೋಗುವುದೋ- ವನ ಪ್ರಾ ಣಹೊರ 
ಬುಹೋಗುವುದೋ . ಎಂದು ಸ್ಯ ಭಟ್ಟ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಡಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಇದ್ದ ತೆ ದ್ಧ ತೆ ವೆಂಕಪ್ಪ ನವರಿಗೆ. ಏನೋ 
ಯೋಜನೆ ಜೊಳೆದಾಸಾಯಿತ್ತು 

“ಸಂಡಿತರನ್ನು ಕ ರೆತರುತ್ತೈ ನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ಲಾಟೀನು. ಹತ್ತಿಸು ಎಂದರು, - ಆದರೆ ಪಂಡಿ 


ತರು ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು. ಅವರಿಗೆ 'ತಿಳಿಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ | ' 

ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಲಾಟೀನು. ಹೊತ್ತಿಸಿ ತಂದರು, 
ನೆಂಕಪ್ಪನವರು ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಗೆ.ಹೊರಟರು, ಹೊಸಲುದಾಟ,ಹೊರ.ಕೋ 
ಣೆಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ: ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ.ಕಾಣಿ 
ಸಿದ್ದು ದಟ್ಟವಾದ ಹೊಗೆ. ಎ 

“ಇದೇನು. ಗ್ರಹಚಾರ, ಯಾರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ. ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರೋ...ದೇವರೇ ಇದೇ 
ನಪ್ಸ ನಿನ್ನ ಆಟಿ!» 

ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆ:ಹೊಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಓರ. ಸುಬ್ಬರಾಯ 


ಗಳ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕಿಬಕಿಯ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಹೊಗೆ 


ಬರುತಿ ಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಡಿಗೆಯಲಿ 


ತಳ 


ಎಂತೆಂಥದೋ ಪುಡಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚ ಲಾಗಿತ್ತು. ತ ಒಂದೇ ಸಾರಿಕೆ 
ಉರಿದು ಹೋಗದೆ ಕೇನಲ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಾ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಕೋಣೆಯ *ಟ*ಯೊ 
ಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡ 
ವೆಂಕಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ತಟ್ಟಃ ನೆ ನಾರಾಯುಣರಾಶ್ರ್ರಿ ಗಳ 
ನೆನನಾಹಿತ5, “ಹೌದು, ಹೌದು, ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಅನನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವೇ? ಎಂದು ಅವರ 
ಅಂತರಂಗ ನಸೌನವಾಗಿ ನುಡಿಯಿತ್ತು... 
-್‌ಹೀಗೆಲ್ಲಾ'ಮಾಡಿದರೆ, ಅಳಿಯನಾಗಲು 

ಬಂದ ಸುಬ್ಬ ರಾಯ ಹೆದರಿ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. 'ಶಿನಂತರ ಆ ಹುಡುಗಿ-- ಸರಸ್ವತಿ 
ಸೀತಾರಾನುಯ್ಯನವರ ಸೊಸೆಯೇ ಸೇ 
ತ್ತಾಳೆ, » 

ಎಂದು ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಹಂಚಿಕೆ 
ಹೊಡಿರಬಹುದೆಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ದಲ್ಲಿ ನೆಂಕಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವರು "ಡಲ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ್ಳು ಒಂದು ನೊರನನ್ನೂ ಹಾರೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ ಶ್‌ 
ಸಂಡಿತರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದ ತಮ್ಮ ಗಂಡ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದುದನ್ನು “1ಂಡು 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನನರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತಾದರೂ, 
ಆಕೆ ನೆಂಕಪ್ಪನವರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ಅನರು 
ಹೋದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 

ಹೊರಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕಪ್ಟನನರು ಮೊರದ 
ತುಂಬ ಮಣ್ಣು ತುಂಬ್ಕಿ, ಆ ಹೊಗೆಯ ಗಡಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಬೆಂಕಿಯಾರಿಸಿದರು, 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರೆಯಿಂದ ಹಳ್ಳ ತೆಗೆದು 
`ಆ ಗಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೂತಿಟ್ಟರು, ಗಳೆ ಅನ 
ರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಒಳಗಡೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ನರಳಿಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನೆಂಕಪ್ಪನನರಿಗೆ ಸನಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಅವನ ಗಡಿಗೆಯ ಗಾತ್ರದ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕ್ರನೇಣ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದು 
ದನ್ನು ಷ್‌ ಲಕ್ಷ, ಓವಿ ಅಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರೆ 
ದರು: 
ದೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 


ನಗುನ-ನಂದ 


ಸರಸ್ವತಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಳೆ 


ದಳು, 


ಕ ಸ 
ಕೆಲನೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಮೊದೆ ' 


ಲಿನಂತಾದ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವೋ 
ಸಂತೋಷ! ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಾದಿದ್ದ ಗಂಡೆ 
ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಕಳೆಯಿತೆಂದು. ಸಮಾ 
ಧಾನಸಟ್ಟರು ಲಕ್ಷ್ಮನ 





ಚಾಯ ಎಕ ಮಾಡಿದ್ದ ಈ ಒಳ . 


ಸಂಚನ್ನು ನೆಂಕಪ್ಪನವರು ಎಲ್ಲರಿಗೊ ಹೇಳಿ 
ದರು, 'ಅದನ್ನು ನೀಳುತಿ ತಿದ್ದ೦ತೆ ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಮುಖ ಬಜ್‌ 

*ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡನೋ; ಈ 
ರಾಕ್ಷೆಸ?. ಇವನಿಗೆ ಎಂದು ಬರುತ್ತದೋ 
ಸಾವು? ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ. ಮನಸಾರೆ ಶಹಿಸಿ 
ದರು, 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸರಸ್ಪತಿ 
ಯನೊ ಮ್ಮ ನೋಡಿದ. ಅನಳು ನಾಚಿಕೆ 
ಯ್‌ ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಿ, ಮೆಬ್ಬನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಲಕ್ಷ್ಮ ಮೃನವರಣಿ 
ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜವ 

ಸ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಾ ಗಲೇ 
ಬೆಳಗಿನ ರುಟಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ಆದರೂ 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಎನಂ್‌! ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ನೆಂಕಪ್ಪನವರಂತಾ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಆ ಕುಳಿತು ರಾಕ್ಷಸ ಗುಣದೆ 

ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಯೋಚಿ 


ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಇ ಮಂತ್ರ ಗಾರ ಬಡುಕಿರುವನ . 
ಕೆಗೂ "ಸುಖವಿಲ್ಲ? ಸ ಅನರ ಮುನಸ್ಸಿಗೆ 


ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾದೊಡನೆ ನೆಂಕಪ್ಸನವರು 


ಸ್ನ್ನಾ ನಮಿಸಿ, 

ಹೊರಹೊರಟರು. ಹತ್ತು 

ಮರಳಿ ಮನೆಗೆಬಂದು- 
“ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ನನಗೆ 


ಉಪಹಾ ಎರಕ್ಕೂ ಸಾಯತೆ 


ಕಾಯಜೀಡಿ, ನಾನು ಬುಸು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಗೋ ಐದುಗಂಟೆಗೋ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, 


ಹೆಜ್ಜೆ ಹೊ ಗಿ: 


ತ್‌ 1. 







































ಶ್ತ ತ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಅರಕೆ ಎಚ್ಚರವಾ 
ಯಿತು, ಅನನು ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತು ವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿ ಅನನ “ೋಣೆಗೆ ಜಾ 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅನಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಸ್ಥ ತೋಡಿದ. ಅನಳು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆ 
' ಹಾಸಿಗೆಯ;ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆ 


... ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು, ಅದೇ 
ಹುಡುಗಿಯೇ ಆತನಿಗೆ ಮೊದಲದಿನ ಬಾವಿಯ 
. ಬಳಿ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟವಳು, ವೆಂಕ 
ಪ್ಸನನರ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದವಳೂ 
 ಅನಳೇ! ಈಗ ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿಟ್ಟು, ತನ್ನ 
_ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅವಳೇ! 


ಸುಬ್ಬರಾಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತುನೇ 
` ನಂಬದಾದ, 
ಇ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲ ಒಳಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮ ನನ್ನಿ ಒನವರು-... 


ಸೆ “ಸರಸ ತೀ, ಮುಖತೊಳೆಯುವು ದಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ 
ನೀರು ಟಿ ಕ್ವಿಯೇನನ್ಮಾ?? 


_.. ಎಂದರು ಸುಬ್ಬರಾ£-2ನ ಬಳೆ ಫಿಂತಿದ 
ಸರಸ್ವತಿ, ಅನನನ್ನೊ ನ್ಮೆ ನೆ ಡಿ ನಾಚಿತೆ 
ತುಂಬಿದೆ ಧೈನಿಯ ಲ್ಲಿ “ಲ ಸಿನಿ ಉರ ತೆ 

ತ್ತ ಎಂದಳು ತ್ತ 

ಮುಂದೆ ಅನಳೇನು ಸೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯನಸೇ ಅರ್ಥ್ಹಮಾಡಿಕೊಂಡನನಂ3 

ತ್ತೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೋಣೆಯಿಂಗ ಹು ೮ 


ಕ ಹೊರಟನು. "ಸ್ಥಿ ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆಯು 
' ಹೆಲ್ಲುಪುಡಿಯನ್ನೂ - 
ಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಒಳಗೋಡಿ 
__ ಬಂಗಿಳು, ಸುಬ್ಬ ಹೇ ಮುತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವನಾಳಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮನ್ಮುನನಟು ೪ುಪ.ು 
ಹಾರ ತಂದುಕೊಟ್ಟಗು. ಅನರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಸರಸತಿ. ತ ಬಟ್ಟ ಲನ್ಗು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳ್ಳು ಸುಬ್ಬರಾಯ 0ಡಿ ಿನ್ನುತ್ತಾ- 
' “ನಾನು ಈ ದಿನನೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ? ಎಂದ. ಲಕ್ಷ `್ಮ್ಮ ತುಸುಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮ ನಿನ್ನು ಸಂತರ ೫ 1 


 'ಚಿಳಗಿನ : ರುಳಾವದ ನಿದೈಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆ, 


"ಸಿನೀರನ್ನೂ ಸುಬ್ಬರಾ 


`ನಗುವ-ಸಂಹ ತಃ 


“ಉಂಟಿ ನಿನ್ನೆ ಬಂದು ಇನತ್ತೇ . ಹೊರೆ 
ಡುವುದು ಅಂದರೇನು? ಯಜನಾನರೂ ಊರೆ 
ಲಿಲ್ಲ, ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಅವರು ಬರುವುದು. 
ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ರಜ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನಾಲತ್ಮಿ 
ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋದರೆ ಆಯಿತು. 

ಎಂದರು. ಬಲವಂತಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯನೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

ಸ್ನಾನನಾದನಂತರ ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ರಾಜ 
ಭೋ ಜನನಯಿತು. ರಾತ್ರಿ. ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟ ದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ, ಬಿಸಿಯಡಿಗೆ ಹಾಗೂ “ಎಸ೮ನ 
ಬೇಗೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿದ್ರಾ ತೋ 
ಕಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಇರಸ್ವತಿ ತಂ ದು 
ಕೊಟ್ಟ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆಧ್ಗುತ್ತ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ 
ಖಾಗಿಯೇ ನಿದ್ರೆ ತೋಟಾ "ಮುತ್ತೆ ಎಚ್ಚರ 

ವಾಗುವ ನೇಳಿಸ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾಫಿಕುಡಿದು, ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಸುಬ್ಬರಾಯ ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟನು. ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ಕೆರೆಯಕಟ್ಟೆಿಯಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗಿ, ನಂತರ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹುಲ್ಲುಹಸುರಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಬೆಳೆದುಸಿಂತಿದ್ದ ಭತ್ತದ 
ಪೈರು ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಿ ನಂತೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತ, ಮೆಬ್ಬನೆ ಬೀಸುವ ಕ್‌ ತಲೆ 
ದೂಗುನೆ ಜಂತ! ಓಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳ ಕತ್ತಿಯ 
ಸೇನೆ ಭತ್ತದ ಪೈರಿಗೆ ಮುತ್ತಿ ಗೆಹಾಕಿದ್ದು ದನ್ನೇ 
ಸೊಕೆಡುತ್ತಾ ಭೆ ``ಶೆತನು, “ರ್ಮ 
ಮುಳುಗಿ -ಕ ತ್ತ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನೂ 
ಅನನು ಉಕ ಆ ತೆ ಜಸ್ಟ, 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿಸಿ 

ಎಂಬ ದ್ಲೆನಿಯನ್ನು ನೇಲ ನೆಚ್ಚಿ ಜಿದ್ದ ನ 
ನಂತೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಹಿಂತಿರುಗಿನೋಡಿಜ, ನರ 
ಸಿಂಹೆಯ್ಯ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ! 

ಸುಬ್ಲರಾಯನ ಎದೆ "ರುಲ್‌' ಎಂದಿತು. 

“ನಾನು ಸ್ವಾಮಿ ನೆಕ%ಂಹಯ್ಕ. ಗುರುತು 


ಇಂ ಕಗ 2 
ಮ್ಮೆ 


ನಿಕ್ಸ್‌ ಲಿಲ್ಲನೆ?*” 
ನ್ಟ ಓಹೋ! ಗುರುತಿಲ್ಲದೆ ಏನು! 1೨ 
ಸುಬ್ಬರಾಯ ಬಲನಂತನಾಗಿ ನಗು ತಾ 
ಕುಡಿಗೆ, ತ 


ಹಿ೬ -ಸಗುನವನಂದ 


“ಬನ್ನಿ. ಸ್ವಾ ಮಿ`ಹೋಗೋಣಿ, ಕತ್ತಲಾಗು 
ತ್ತಾ ಬ॥ೂ "ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ! ? 

ಸಜಜ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ "ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯ ಎದ್ದು ನಂತು ಹೊರಡಲನುವಾದ. 
ಇಬ್ಬ ಷಿ ಊರಿನ “ಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿ 
ಠರು, 

“ನೀವು ತುಂಬ ಗಟ್ಟಿಗರು ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು 
ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ! 

“ಅದೇನಪ್ಪ ಹಾಗಂತೀಯ?» 

“ಕಾದು ಸ್ವಾ ಫಿ. ನಮಗೂ ಮಂತ ತ್ರನಿದ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆ ಅಂತ ನನಗೆಗೊತ್ತಾ ಜೋ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಸ 

“ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತೋನಿಗೆ ನಿದ್ಯಾನಂತರ ಲಕ್ಷಣ 
ತಿಳಿಯೋಲ್ವ?... ಅವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಡೇಗೆ ಬಂತು? ನ್ಟ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊಟ್ಟೆ `ೂದಿಕೊಂಡು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿ ಗ್‌ 
ನಾ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ - ಹೇಗೆ ಬದುಕ 
ಕೊಂಡಿರಿ? ನಿಮಗೆ ಮಂತ್ರ ತ್ರವಿದ್ಯೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು? 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಮಂತ್ರ ವಿದ್ಯ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಂತ! ನಮ್ಮ `ಗುರುಗಳಿಗಿಂತ ಇಸ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿತಿದ್ದೀರಿ "ಸ್ಟಾ ಮಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಲೋ ಭೂಪ ಈ ಸುತ್ತಿ 
ನಲ್ಲ ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ ಹೇಳಿ? 

"ಎಂದ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. ಬಾ ಅವನ 
ಆಜ್ಞಾ ನ ಕ್ಳಾ ಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕ. 
ಅದರೂ ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನು. ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡದೆ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯಿಂದ-- 

* ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿದೆ ಹೇಳು, 
ನಿಮ್ಮ 'ಗುರುಗಳಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾ ವಂತನಲ್ಲ ನಾನು 
ಅಸ್ಟೇ «3 ನಿನ್ನ ಷ್ಟೂ "ಎದ್ಯಾವೂತನಲ್ಲ!* 

ಅ ಜು ಬ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
“ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ತುಳುಕುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ 'ಅವರು ಊರಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರು 

“ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಅರವಂ 
ಬಗೆ ನೋಡುವಿರಂಕೆ, ರೂ ನಮ್ಮ 


ಹಟ 


ಮಾರ್ಚ 
ಗುರುಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂಡು 'ಸುಬ್ಬರಾ 
ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನರಸಿಂಹ 

ಹೊರಟ, ಸ್ಮಶಾನದ ಹೆಳ್ಳ-ಕೊಳ್ಳಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ಇಬ್ಬರೂ ಆರವಂಓಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದರು, 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಂದ್ರುನನ್ನು ಕೂಗಿ, ನರಸಿಂ 


ಹೆಯ್ಕ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯನ 'ಹಸರಿಚಯ 


ಮಾಡಿಸಿದ, 

“ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ಡೆಯಲ್ಲಾ 
ದೀಪ--ಅದು "ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ವಾಸಸ್ಥಾನ 
ಊರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಆನರು ಯಾನಾಗಲೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಂತ್ತಾರೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಾತ್ರ 
[ಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ? -ಎಂದು 
ನರಸಿಂಹ ಚಂದ್ರು ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರೆಲು ಹೇಳಿ, ಸುಬ ರಾಯನನ್ನು ಕೆರೆದು 
ಸೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಳುಮುಂಟಪದ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದ. ಒಳೆಗೆಡೆ ಒಂದು: ಹಣತೆ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ; 

"ಗುರುಗಳು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ 
ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ನೀವು' ಬೇಕಾದ್ದು ನೋಡಬಹುದು, ಕ 
ಎನ್ನುವನೇಳೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಂಟಪದ ಬಾಗಿ 
ಲಬಳಿಗೆ ಬಂದರು, ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಓರೆಮಾಡಿ “ಬನ್ನಿ 2 

ಸ್ವಾಮಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಕತ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಕರೆತಂದ, 
ಸುಬ್ಬರ ರಾಯ ಒಳಗೆ ಇಣಕಿನೋಡಿದ, ಆಅಕ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಬಾರೀ ಹಾವುಗಳು! | 
ನಾನಾ ಜಾತಿಯ ಹಾಪುಗಳು!! ಎಲ್ಲವೂ. 
«ಬುಸ್‌ ಬುಸ್‌ ಎಂದು ಅನನನ್ನೇ ಕಚ್ಚಲು 
ಬರುವಂತಿದ್ದವು. ಸುಬ್ಬರಾಯ ತಜಾಶನೆ' ಕಿರಿ 
ಚಿಕೊಂಡ, “ದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವೆಂದು 
ಕೊಂಡು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಹಾಗೆಯೇ ಅನನ ' 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆ ಹಾಳು ಮಂಟಸ' 
ದೊಳಗೆ ಗಟ್ಟ. ಯಾಗಿ ನೂಕಿದ. 

“ಆಯ್ಯೋ! ನಾ ಸತ್ರೆ!! ನಾ `ಸತ್ತೆ!! ಕ್ಯೆ 

ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸುಬ್ಬ ರಾಯ 
ಥೊಪ್ಪನೆ ಜೆಳಗುರುಳಿದ, 

(ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆ ನೋಡಿ) 


26-2-54ರಿಂದ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಾರಂಭ 
ಬೆಂಗಳೂರು. ಗೀತ--ಶಿವಾಜ 


ಮೈಸೂರು-ಪ್ರಭಾ ಪಿಕ್ಚೆ ರ”ಹೌಸ್‌ ಮಂಗಳೂರು-ಜ್ಯೋತಿ 
ದಾವಣಗೆರೆ- ಅಶೋಕ್‌ ಚಿತ್ರ ದುರ್ಗ-ರೂಪವಾಣಿ 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು-ಜ್ಯೊ ಶ್ರ ಸೆಂಟ್ರ ಲ್‌ ತುಮಕೂರು- ರಾಜಾ 
ಶಿನಮೊಗ್ಗ- ಸುದರ್ಶನ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ 









ಮಾಡ್ರನ್‌ ಥಿಯೇಬಿರರವರ ಜನಪ್ರಿಯ ಪೌರಾಣಿಕ 


ದೇವ್ಲಕನ್ನಿಕಾ | 


(ಕನ್ನ ಡ) 


ತಾರಾಗಣ: 
* ಇಂದುಶೇಖರ". * ಹೆಚ್‌. ಆರ", ಶಾಸ್ತ್ರಿ. * ಶಾಂತಿಗ್ರಾಮ 
* ಮರಿರಾವ್‌.. * ಓ, ಎನ್‌. ಬಾಲಕೃಷ್ಣ. 4 ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಜ್ಞಾ ನೇಶ್ವ ರ್‌. 
* ಜಾನಕಿ. * ರಮಾದೇವಿ. * ರಾಧಾಬಾಯಿ. ಬೆ ಕ್ಷ್ಮೀರೀನಿ, 
*ಇಂದಿರಾ. * ಕುಮಾರಿ ನಿರ್ಮಲಾ. 


ದಿಗ್ಗರ್ಶನ: ಕತೆ-ಸಂಭಾಷಣೆ_ಹಾಡುಗಳು : ಸಂಗೀತೆ: 
ಜಿ. ಆರ. ರಾನ್‌ ಹುಣಸೂರು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಜಿ. ರಾಮನಾಥನ್‌" 





[. 88%]5ಗ೧1 ೧೯೯ಗ5ರ್ಗ 















ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಪರಿಮಲಂರವರ 


ಸರ್ಗವಾಸ್ಯ ಲ್‌. 


ಔರ್‌ 
ಹ - ತೆಲುಗು 


*ಪದ್ಮಿನಿ *ಕೆ, ಆರ್‌, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
*ಆಂಜಲಿ ಮತ್ತು *ರಾಜೇಂರ್ರ್ರ 


ಕಥೆ ಮತ್ತು ಸಂಭಾಷಣೆ: 
ಅಣಾ ದೊ ರೈ 
₹8 





ಜ ೫ ೫ ೫ ೫ ೫ ೫ 


೫ ಮಾಡ ರ್ರ ಥಿಯೇಟರ್‌ ರ್ಸ್‌ರವರ 


ಲರ ಜೊ 


೧ಿದಿ (ಶಮಿಳು) 
ಶ್ರೀರಂಜಿಥಿ (ಜ್ಯೂ) 
ಶಿವಾಜಿ ಗಣೇರ್ಶ 
ಪದ್ಮಿನಿ 
ತಂಗವೇಲು 





ಬ ಬ 








“ಹೌದು ಜಂಭಪಡಲಿಕ್ಕೆ ಅನಳುಟ್ಟಿ ರುವ 
ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೇನೇ ಕಾರಣ, ನೋಡೇ ಅನ್ನಿ 
ಅದರ ಬಣ್ಣ ಮನಮೆಚ್ಚುನಂತಿದ್ಕ 

ಬಾರ್ಡರು ಇನ್ನೊನ್ಮೆ ನೋಡಲಾ ಅಂತಿದೆ? 
“ಎಲ್ಲೀದೋ ಸೀರೆ?? 

“ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಹೇನೆ ಅದು ಮೈಸೂರು ಗೌವಸ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ಸಿಲ್ಕ್‌ ನೀವಿಂಗ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಗಿ 
ತೆಯಾರಿಸಿದ್ದೂ೦ತ? 








ದ ಸ್ರ ಸ) ಸ ಹ. ಸ್ನ 
ನ | ನೀಪಿ ಸೂರು. 
| ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸಿಲ್ಕ್‌ ದೀವಿಂಗ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಮೈ 
೨0 ಸಸಯ ಕ್ತ 
ಕ 781/9681 91100618 71685 0೫ 61641108 7. 72878828118 ಔಣ೦್ಥ ಶೃದದ 
ಗ್ಯ 10111811018: 5000040೩ 31818101181), ೮108೫288818 61, 18088100 9, 
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ಯು ಕ 57 ಯ 
ಉಡು ಗೊರೆ, 


ಬೇಕಲ್ಲವ? 





ಯುಗಾದಿ ಪುರವಣಿ 


ಒಂದಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ವಿಷೇಷ ಶ್ಪ ೦ಗಾರದಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಗುವ-ನಂದ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತೆ ತಾರೀಖು " ಪ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಸರಾಂತ ಲೇಖಕರ ಮನರಂಜಕ ತನಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲಾವಿದರ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ) ಅದ್ಭುತ ರಸಪೂರ್ಣ 
ಡಾ ದ ಬರಿ ಮತ್ತು ಸಚಿತ್ರ. ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು. ಹಾಲು 
ಕಾಗದದ ಶ್ರಿವರ್ಣರಂ ಜಿತ ಮುಖಪುಟ 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಉಚಿತ ೩೩ ಇಂದೇ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ 
ನಾರ್ಸಿಕಚಂದಾ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 


ಹಾಗರ್ಭ್ಗಗರ-ರಐಗಾಹಣ್ಕು 7ರಂಘಾಡಹತಹವದಾರಪಾರು0ರವಾಣಾ 
೮೦ ಪುಟಗಳು ಸಇಂನಿತೀರ ತ 
ನಾಲ್ದಾಣೆ | 


ಯುಗಾದಿ ಸಂಚಿಕೆ 








